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Pour beaucoup de personnes, la science-fiction (SF 
en abrégé) est née en même temps que les premières 
mentions de soucoupes volantes dans les journaux à 
sensation, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, 
dans les années 50. Or il n’en est rien, la science-
fiction n’est pas du tout une invention récente de la 
littérature, ni même du cinéma. En tant que genre 
littéraire, il est aussi vieux que l’humanité !

La nuit des temps…
Récemment, certains paléontologues ont émis une 
nouvelle hypothèse concernant l’art pariétal : nos 
ancêtres homo sapiens ou néandertaliens auraient 
gravé ou peint sur les parois de leurs grottes une 
représentation non pas des animaux qu’ils voyaient, 
mais des animaux qu’ils espéraient abattre. 
Nous serions ainsi devant les premières images 
d’anticipation, ou plutôt la science (cynégétique)-
fiction serait à l’origine de toutes les images 
humaines…

Plus sûrement, le plus ancien roman que nous 
connaissons est l’Épopée de Gilgamesh, fixée sur 
des tablettes d’argile par les Sumériens au début du 
deuxième millénaire av. J.-C. soit plus de mille ans 
avant les premières lignes de la Bible. Et ce roman 
peut déjà être rattaché au genre science-fiction : il 
narre les aventures fantastiques du héros éponyme 
de cette Épopée, Gilgamesh, qui, aidé du demi-dieu 
Enkidu, combat des géants et des monstres. Mais à 
la mort d’Enkidu, Gilgamesh va se mettre en quête 
de l’immortalité, thème commun à la science-fiction 
et au fantastique depuis donc la nuit des temps… 
Le héros rencontrera un humain rescapé du Déluge 
(la légende sera reprise par les Hébreux…) qui lui 
donnera une plante magique conférant l’immortalité 
à celui qui la consomme… mais il se la fera voler sur 
le chemin du retour.

Chez les Grecs, Aristophane est l’auteur de la 
première utopie de l’histoire, en 393 av. J.-C. : 
L’Assemblée des femmes. Elles prennent le pouvoir 
démocratiquement et ouvrent une ère sans guerre… 

Outre Aristophane, Platon est l’auteur (vers 360 av. 
J.-C.) de la seconde utopie, il invente le mythe de 
l’Atlantide (Platon en serait l’inventeur, car, à ce 
que dit la recherche actuelle, personne n’en avait 
jamais parlé avant lui). Mais le grand fondateur de 
la littérature de science-fiction proprement dite est 
Lucien de Samosate. Cet auteur grec du deuxième 
siècle après J.-C. a composé une magnifique Histoire 
véritable (… pour, dit-il, « ne pas être le seul au 
monde qui n’ait pas la liberté de mentir ») où le 
héros est emporté par une tempête jusque dans la 
Lune. Endymion, roi de la Lune, combat Phaéton, 
roi du Soleil. Chaque camp aligne des dizaines de 
milliers d’extra-terrestres terrifiants : nous sommes 
dans la première Guerre des Étoiles inventée par 
l’humanité !

Entre Lucien de Samosate et le xixe siècle, la 
science-fiction n’est pas un genre littéraire à part 
de la littérature générale. De très nombreux auteurs 
en écrivent sans forcément restreindre leur œuvre 
à ce seul genre. La place manque ici pour les 
nommer. Thomas More écrit en 1516 une Utopie 
qui aura une nombreuse descendance. Citons peut-
être le plus connu (à cause de la pièce de théâtre 
éponyme d’Edmond Rostand), Cyrano de Bergerac 
qui écrit en 1637 une Histoire comique contenant 
les États et Empires de la Lune, suivie (édition 
posthume) en 1662 des Fragments d’Histoire 
comique contenant les États et Empires du Soleil. 
Cyrano de Bergerac s’est inspiré de Lucien, mais 
s’en éloigne aussi : notre auteur bâtit également une 
utopie qui lui permet de critiquer les défauts de son 
époque. Le point (à peu près…) commun à tous ces 
auteurs de science-fiction d’avant le xixe siècle est 
qu’ils ne cherchent pas à s’appuyer sur les progrès 
de la race humaine ou des techniques pour bâtir 
leurs histoires, la visée est le plus souvent éthique, 
morale ou philosophique. Songeons par exemple à 
Voltaire lorsqu’il écrit Micromégas (1752) : il s’agit 
pour lui d’un conte à visée philosophique, il cherche 
avec son gigantesque extra-terrestre de Sirius 
(huit lieues de haut) et son ami le Nain de Saturne 
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(qui ne mesure que 6 000 pieds !) à montrer à ses 
contemporains que notre monde n’est pas le centre 
de l’Univers, que notre savoir et notre puissance 
sont très relatifs… Beaucoup d’ouvrages que nous 
rangeons dans la catégorie « science-fiction » relatent 
des voyages plus ou moins merveilleux où les 
héros sont confrontés à des usages, des savoirs, des 
modes de vie fondamentalement différents de ceux 
de l’époque où vivent ces écrivains. Swift avec ses 
Voyages de Gulliver (1726), incarne très bien ce type 
d’écrivain. La Terre est encore largement méconnue 
et il est facile de loger sur ses nombreuses « Terrae 
incognitae » (terres inconnues, en blanc sur les cartes 
de l’époque) mystérieux royaumes, peuples sages 
ou belliqueux, races oubliées, ou Grands Anciens au 
savoir millénaire. Plus tard, il faudra délocaliser dans 
l’espace de plus en plus lointain toutes ces chimères.

La naissance de la science-fiction 
moderne au XIXe siècle
Jusqu’au xixe siècle, beaucoup d’humains partagent 
cette opinion selon laquelle « c’était mieux avant », 
que l’âge d’or est derrière nous et que nous vivons 
l’âge d’airain (opinion encore partagée de nos jours 
par nombre de nos contemporains). Seulement, la 
révolution scientifique et industrielle du xixe siècle 
va changer la donne : pour la première fois des êtres 
humains voient de leur vivant le monde évoluer 
rapidement, en bien comme en mal (les guerres vont 
devenir vraiment meurtrières…). Les connaissances 
augmentent aussi considérablement, et surtout sont 
largement vulgarisées et mises à la portée de tous.
Le nombre d’auteurs qui vont se saisir de ce 
thème de l’anticipation va grandissant. Nous nous 
limiterons à quatre écrivains, deux britanniques et 
deux francophones.
Mary Shelley (1797-1851) va bouleverser en 1818 
la littérature en créant de toute pièce un mythe 
littéraire. Son Frankenstein est un médecin qui 
cherche à (re)créer la vie elle-même. Dans le film 
de 1931, Boris Karloff incarne la créature à qui le 
docteur Frankenstein infuse la vie grâce à la foudre. 
Dans le roman de Mary Shelley, rien de tout cela, 
on ignore comment l’étincelle de vie est donnée 
au monstre. L’histoire finira mal, le monstre et son 
créateur mourront…
Est-il besoin de présenter Jules Verne (1828-
1905) ? Auteur d’une centaine d’ouvrages dont 64 
appartiennent à la série Les Voyages Extraordinaires, 
chez l’éditeur Hetzel, une cinquantaine de ses 
voyages ressortent du domaine de la science-fiction. 
Il faut citer les plus spectaculaires : Voyage au centre 
de la Terre (1864) (Verne imagine que la Terre est en 

partie creuse), De la Terre à la Lune (1865), Vingt 
mille lieues sous les mers (1869), Hector Servadac 
(1877), Robur le conquérant (1886)… Jules Verne est 
un homme de son temps. Il se documente beaucoup, 
et extrapole à partir de ses lectures : ainsi, ce n’est 
pas un hasard si l’obus qui va emmener pour la 
première fois des humains dans l’espace est tiré de la 
Floride, là où les américains bâtiront cap Canaveral, 
rebaptisé cap Kennedy, pour envoyer à leur tour une 
fusée dans l’espace ! Verne a simplement lu que c’est 
plus beaucoup plus facile d’envoyer une fusée si 
l’on est proche de l’équateur. Or, si l’on veut tirer 
une fusée depuis le Sud des États-Unis, la Floride 
s’impose vite… Grâce à Hetzel et ses magnifiques 
volumes, Verne est lu partout, en France comme à 
l’étranger. Et ses romans sont publiés ensuite dans 
de très nombreuses collections populaires (citons en 
France la Bibliothèque verte). 
Rosny aîné (1856-1940), auteur franco-belge est peut-
être moins connu du grand public que Jules Verne. 
Pourtant c’est un auteur à l’imagination débordante : 
c’est le premier à imaginer, dans les Xipéhuz (1887), 
une forme de vie et une intelligence qui ne soient 
pas basées sur le carbone, mais sur la silice. Il a un 
siècle d’avance ! Rosny invente à lui seul un genre 
littéraire : avec La Guerre du feu (1909), il prête vie 
et intelligence à nos lointains ancêtres. L’histoire se 
passe à l’époque où l’homme maîtrisait mal le feu, 
savait le conserver, mais pas toujours l’allumer. C’est 
de la rétro-anticipation, en quelque sorte : c’est de la 
science-fiction, car si nous ne savons pas comment 
vivaient, pensaient nos ancêtres, Rosny se base sur 
les travaux des préhistoriens de son époque, comme 
Jules Verne le fait avec les nouvelles technologies 
naissantes au xixe siècle. Mais cela se passe 
autrefois ! La recette sera reprise dans la Guerre des 
Étoiles : le générique du film nous apprend que cette 
histoire s’est passée « il y a fort longtemps, dans une 
lointaine galaxie »… c’est aussi de la rétro-fiction !
H. G. Wells (1866-1946) est considéré, plus que 
Verne encore, comme le fondateur de la science-
fiction moderne. Dès la parution de La Machine à 
explorer le temps (1895), la science-fiction à la Jules 
Verne, plutôt optimiste dans l’ensemble, (sauf sans 
doute à la fin de sa vie, Verne croit plutôt que le 
monde va s’améliorer…) est battue en brèche. La fin 
de l’humanité, selon Wells et son voyageur temporel, 
sera bien triste ! Trois autres chefs-d’œuvre doivent 
être signalés : L’Île du Docteur Moreau (1896) met en 
scène un savant fou qui transforme en êtres humains 
des animaux au prix d’abominables souffrances, 
L’homme invisible (1897) et surtout La Guerre des 
Mondes (1898) roman mémorable plusieurs fois porté 
à l’écran : pour la première fois un roman raconte 
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l’invasion méthodique, irrépressible de notre planète 
par des extra-terrestres belliqueux, des Martiens en 
l’occurrence, qui nous exterminent après avoir bu 
notre sang… Heureusement ils seront vaincus non 
pas par le génie de l’homme (Wells n’est pas Jules 
Verne) mais par les bactéries et autres virus terriens 
qui rongent nos vainqueurs et les tuent.

L’apogée du XXe siècle
Les auteurs européens du xixe et du début du xxe 
siècle sont encore des écrivains généralistes qui 
ne publient pas que de la science-fiction. Verne, 
par exemple, fait paraître d’excellents romans 
d’aventure (Le Tour du monde en quatre-vingts 
jours, Cinq Semaines en ballon…). Rosny ou Wells 
publient également d’autres genres de romans. En 
Europe, d’autres auteurs que français ou anglais sont 
séduits par le genre. Citons par exemple Karel Capek 
qui invente le premier robot de la littérature en 1921 
(dans un roman qui s’appelle R.U.R.).
Aux États-Unis, Verne et Wells sont régulièrement 
publiés, ainsi qu’Edgar Poe. Mais, s’il existe une 
revue déjà spécialisée dans le fantastique, Weird 
Tales, la «  scientifiction », comme on appelait alors 
ce genre outre-Atlantique (le mot science-fiction 
date de 1929…) n’avait pas encore de media dédié. 
Un Luxembourgeois installé là-bas, Hugo Gernsback 
(1884-1967), va y remédier en avril 1926, en fondant 
la revue Amazing stories. 

Cette revue mensuelle connaîtra environ 500 numéros 
pendant ses 44 ans d’existence. Elle publie, souvent 
pour la première fois, la plupart des grands auteurs 
anglo-saxons de la science-fiction moderne : Dick, 
Burroughs, Bradbury, Arthur C. Clarke, Heinlein, 
Matheson, Poul Anderson, Fritz Leiber, Lovecraft, 
Abraham Merrit, Simak, Ballard, Asimov…

Beaucoup de ces auteurs publient dès les années 30-40 
aux USA, mais ne seront connus chez nous qu’après 
la seconde guerre mondiale, grâce à des écrivains 
français comme Boris Vian qui les traduiront. On 
a même parlé d’âge d’or de la science-fiction pour 
ces quelques décennies qui vont de 1930 à 1980, à 
juste titre : la science-fiction est maintenant un genre 
à part entière qui s’épanouit dans ces revues. Outre 
Amazing, citons aussi Starling Stories (van Vogt et 
Philip José Farmer), Astounding Science-fiction… 
En France, après guerre, les éditeurs lancent de 
nombreuses collections spécialisées qui passionnent 
les amateurs : le Rayon fantastique, Fleuve noir 
anticipation, Ailleurs et demain…

Les revues américaines bon marché aux couvertures 
tapageuses vont quasiment faire naître un autre genre 
de la science-fiction, la bande dessinée. Certes, 
Hergé en Europe, pour ne citer que lui, s’intéressera 
à l’anticipation (Tintin marchera sur la Lune). Mais 
c’est surtout aux USA que le genre se développe, 
notamment avec une sous-catégorie consacrée aux 
héros : Buck Rogers (1929), Flash Gordon (1933, 
Guy l’Éclair en français), Tarzan (1937, il vit aussi 
des aventures relevant de la science-fiction). Les 
super-héros apparaissent ensuite : Superman (1938), 
Batman en 1939, Wonder Woman en 1942 et toutes 
les autres créatures qui s’agitent encore de nos jours 
sur les écrans : Spiderman, Hulk, les Fantastic Four, 
le Surfeur d’argent…

C’est que romans et bandes dessinées sont 
abondamment repris par le cinéma. Si Méliès a, dès 
1902, imaginé plaisamment Le voyage dans la Lune, 
si Fritz Lang a tourné en 1926 son spectaculaire 
Metropolis, si Frankenstein a été porté sur les écrans 
dès 1931, si King Kong est tourné en 1933, c’est 
surtout après la Seconde Guerre mondiale que le 
cinéma s’empare des thèmes de la science-fiction : 
Invaders from Mars (1953), Le Jour où la Terre 
s’arrêta (1951), L’Homme qui rétrécit (1957), La 
Planète des Singes (1967). Nous ne nous arrêterons 
pas, faute de place, sur les dessins animés qui 
ressortent également du genre. Citons simplement 
le chef d’œuvre de René Laloux, Planète sauvage 
(1973) d’après le roman Oms en série, de Stefan Wul 
(pseudonyme de Pierre Pairault). Fig. 1. Couverture du magazine Amazing stories, de 1927, 

illustrant une attaque de la Terre par les Martiens...
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Les mille habits de la science-
fiction contemporaine
Entre les années 40 et les années 90, la plupart des 
grands thèmes de la science-fiction ont été abordés et 
bien traités par la littérature et souvent par le cinéma. 
On peut citer quelques ouvrages qui font date.
Voyage dans l’espace
Après la Lune et le Soleil chez Lucien de Samosate 
et Cyrano de Bergerac, on visite le Système solaire 
chez Robida (Saturne, par exemple, dans les Voyages 
très extraordinaires), puis progressivement toute la 
Galaxie. Ian M. Banks (1954-2013) imagine toute 
une civilisation qu’il appelle le monde de la Culture, 
et qui nous promène dans notre Galaxie, dans une 
série de romans : descendants des Terriens, extra-
terrestres, intelligences artificielles, Banks donne vie 
à cet univers foisonnant.

Voyages dans le temps
Outre le roman de Wells, citons celui de Jules Verne, 
Paris au xxe siècle (1863) ou encore le Voyageur 
imprudent, de René Barjavel (1944). Une très courte 
nouvelle de Fredric Brown, La Flotte de Vengeance 
(1950, dans le recueil Fantômes et Farfafouilles), 
illustre bien le thème du paradoxe temporel : une 

mystérieuse flotte apparaît dans le Système solaire et 
détruit les colonies terriennes de Mars puis de Vénus. 
Les humains arrivent à la détruire complètement, 
curieusement sans qu’elle riposte, puis construisent 
une Flotte de Vengeance qu’ils expédient à une vitesse 
supérieure à celle de la lumière dans la direction d’où 
est venu l’agresseur. Ces vaisseaux vengeurs arrivent 
dans un système où ils détruisent les deux premiers 
astroports qu’ils aperçoivent avant de s’apercevoir 
que, l’Univers étant courbe, ils sont revenus à leur 
point de départ dans le passé et viennent de détruire 
les deux bases de Vénus et de Mars… Ils acceptent 
alors de ne pas riposter à la flotte terrestre qui les 
intercepte et les détruit ! 
Au cinéma, Retour vers le futur, de Robert Zemeckis 
(1985) et ses trois suites ont illustré abondamment 
ce thème.
Utopie, contre-utopie et uchronie
Si l’on a vu que les utopies ont abondé entre 
l’Antiquité grecque et le xixe, force est de constater 
que la lecture de ces mondes supposés parfaits n’est 
guère passionnante, sauf chez Aristophane ! Les 
contre-utopies font davantage réfléchir. Le Meilleur 
des Mondes, d’Aldous Huxley (1931), décrit un 
monde d’où l’histoire a disparu : les humains naissent 
in vitro et sont conditionnés par leur naissance à tenir 
un certain rôle dans la vie. Les Alpha sont les plus 
grands, ils régissent toute la société. Les Bêta sont 
un peu plus petits et forment la grande catégorie 
des employés supérieurs. Puis viennent les autres 
catégories jusqu’aux Epsilon, petits et peu malins, 
créés par séries de 64 clones issus du même œuf, 
qui sont les travailleurs de base. Tous les enfants 
reçoivent un enseignement « hypnopédique » qui 
va les persuader d’accepter le rôle social qui leur est 
dévolu. Un personnage naîtra par accident dans une 
réserve de Sauvages et ne supportera pas son destin 
tout tracé…
Le roman 1984 a été publié par George Orwell (1903-
1950) en 1949. Il décrit un monde entre fascisme et 
communisme, où l’on réécrit sans cesse le passé, 
où tous les citoyens sont surveillés dehors ou chez 
eux par Big Brother qui les espionne, les écoute, 
peut les arrêter, les torturer… Big Brother est encore 
l’expression utilisée pour désigner de nos jours tous 
les systèmes inventés pour surveiller l’humanité, 
comme ce qui est utilisé par la NSA américaine qui 
écoute tous les portables, lit tous les mails du monde 
entier en permanence. 
Moins connu, mais tout aussi fascinant, Rêve de fer, 
de Norman Spinrad, date de 1972 : l’auteur imagine 
que Hitler a fui l’Allemagne dans les années 20 
aux USA, il végète comme illustrateur de revues 
de SF avant d’écrire un roman, Les seigneurs de la 

Fig. 2. Gravure tirée du Vingtième siècle, de Robida, à la 
fois auteur et illustrateur, datée de 1883, pour un éditeur qui 

s’appelait La Librairie Illustrée.
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Svastika. Le héros est un « purhomme » qui mène 
une lutte féroce contre les mutants issus des guerres 
atomiques… Spinrad veut faire réfléchir le lecteur 
sur le fascisme latent de ce type de récit ou de film. 
C’est réussi ! Il s’agit donc d’une uchronie : dans ce 
type de récit, les auteurs imaginent qu’à un moment, 
l’histoire a dévié du courant que nous connaissons, 
ce qui invite le lecteur à la réflexion. Ainsi, dans le 
Maître du Haut-château, publié en 1962 par Philip 
K. Dick, l’auteur conjecture que l’Allemagne et 
le Japon ont gagné la Seconde Guerre mondiale et 
occupent chacun la moitié des USA…

Robots, androïdes
Très présents depuis le début du xxe siècle, au cinéma 
comme dans la littérature, les robots aident ou 
combattent l’humanité : on citera dans la littérature 
toute l’œuvre d’Isaac Asimov, inventeur des trois 
lois de la robotique, et au cinéma Metropolis de 
Fritz Lang, ou encore Terminator, réalisé par James 
Cameron en 1984, sans oublier les deux robots de 
la Guerre des Étoiles (George Lucas, 1977), Sispeo 
et R2D2. L’androïde est tout aussi artificiel mais 
joue sur la confusion possible avec l’être humain 
ordinaire. Sans ce domaine, le chef d’œuvre absolu 
est Blade Runner, de Ridley Scott (1982), d’après un 
roman de Philip K. Dick, Les Androïdes rêvent-ils de 
moutons électriques ? 
Guerre dans l’espace
C’est tout un genre à lui tout seul, au point que les 
Anglo-Saxons lui ont donné un nom, le space opera. 
Dans une production innombrable, on appréciera 
par exemple toute l’œuvre contemporaine de 
Jack Campbell (né en 1956). Au cinéma, outre 
l’incontournable saga de la Guerre des Étoiles, le 
film Starship Trooper, de Paul Verhoeven (1997) est 
une parodie grinçante de ce type de récit militariste, 
pas forcément bien comprise lors de la sortie du film 
car prise au pied de la lettre…
Heroic fantasy
Savants fous, fin de l’humanité (L’armée des 12 
singes, 1995, Terry Gilliam), remplacement par des 
animaux (La Planète des singes, roman de Pierre 
Boule 1962, porté au cinéma en 1967), conquête de 
l’espace, surpopulation, empoisonnement de la Terre, 
la science-fiction a abordé de très nombreux thèmes. 
Celui qui actuellement est le plus florissant est ce 
qu’on appelle l’heroic fantasy, mélange de science-
fiction et de merveilleux selon un dosage plus ou 
moins important. Ainsi, dans la saga la Guerre des 
Étoiles, nous sommes résolument dans un univers de 
SF, mais ce qu’on appelle la Force (May the Force be 
with you…), sorte de pouvoir télépathique et 
télékinésique, tient de la « fantasy ». Cette dernière 

est un avatar déjà ancien de la SF. Edgar Rice 
Burroughs, l’auteur de Tarzan (1912) pourrait en être 
un précurseur avec ses deux autres sagas : Pellucidar, 
série de romans qui se déroulent à l’intérieur de notre 
Terre qui est creuse, et les Conquérants de Mars, où 
le héros est John Carter. Le Seigneur des anneaux, de 
Tolkien, publié en 1953, va durablement lancer ce 
genre. Dans la très abondante production, citons bien 
évidemment les aventures de Harry Potter (J. K. 
Rowling 1997), mais aussi l’excellente œuvre de 
Robin Hobb (L’assassin royal, par exemple, dont 
l’écriture a commencé en 1995, et qui continue en 
2017). Ou encore la série de romans consacrée aux 
chevaliers-dragons de Pern, d’Anne Mac Caffrey 
(1926-2011). Le thème du dragon télépathe sera 
repris par de très nombreux écrivains, y compris dans 
la série Game of Thrones, série de romans commencée 
en 1996 par George R. Martin, et porté sur le petit 
écran au fil de sept saisons. 

Conclusion
Ce rapide aperçu de l’histoire de la science-fiction 
a, j’espère, permis de voir que ce genre littéraire est 
très ancien, et particulièrement riche. On ne saurait 
le restreindre aux seuls récits ou films de batailles 
dans l’espace. La science-fiction, grâce au décalage 
provoqué par ses thèmes et sous-thèmes (voyages 
dans le temps, l’espace, confrontation à d’autres 
civilisations…), se veut avant tout une réflexion sur 
notre époque. Il ne s’agit plus d’anticiper, comme 
chez Jules Verne, un futur meilleur, mais d’imaginer 
parfois les conséquences de décisions technologiques 
ou politiques prises à notre époque et qui risquent 
de fortement impacter l’avenir. Toutefois, pour ce 
qui concerne l’heroic fantasy, il s’agit la plupart du 
temps d’un simple divertissement qui privilégie le 
dépaysement et le suspense. La science-fiction est à 
chaque instant un reflet assez fidèle de l’époque qui 
l’a fait naître. n

Fig. 3. At the 
Earth’s Core, E. R. 
Burroughs, 1922.

L’auteur de Tarzan 
imagine dans le cycle 
Pellucidar que la 
Terre est creuse, que 
l’on peut y pénétrer 
par le pôle Nord et 
qu’y survivent outre 
des dinosaures, 
des créatures 
intelligentes et des 
hommes…  même 
Tarzan ira s’y 
promener  !




