HISTOIRE

La ruse de Descartes

Pierre Lerich

Résume : Dix ans apres le désastreux proces de Galilée, Descartes a réussi cet exploit de nier le
mouvement de la Terre, tout en déclarant son adhésion au systtme de Copernic. Comment un
mathematicien et un philosophe de la dimension de Descartes a-t-il pu affirmer en méme temps une
chose et son contraire sans provoquer de scandale ?

e premier ouvrage de Descartes

exposant sa théorie des tourbillons était

en préparation lorsque I’Europe apprit la
condamnation de Galilée et [’interdiction
d’enseigner le mouvement de la Terre. Or, les
tourbillons n’étaient plausibles que dans le
systéme de Copernic. La rotation du Soleil sur
lui-méme entrainait la «matieére céleste » qui
I’entourait, qui elle-méme entrainait les
planctes a des vitesses différentes suivant leur
distance, comme dans tous les tourbillons. Si la
Terre était immobile au centre du monde, le
systéme élaboré par Descartes n’avait plus de
sens : on ne pouvait pas imaginer un tourbillon
céleste tournant autour d’une Terre immobile.
Pour ne pas étre entrainée en rotation par le
tourbillon, il aurait fallu que la Terre soit
accrochée a quelque chose, mais a quoi?
Descartes ne pouvait donc pas exposer sa
théorie sans prendre position en faveur de
Copernic, c’est-a-dire contre 1’Eglise. Comme
il n’avait pas I'intention d’affronter 1’Eglise, il
renonga a publier sa théorie.

Dix ans plus tard, en 1644, Descartes fait
paraitre un gros ouvrage : Les Principes de la
Philosophie. Le mot « Philosophie » englobait
alors ce que nous appelons ainsi aujourd’hui,
c’est-a-dire la métaphysique, la logique, la
morale etc, mais aussi la physique et en général
toutes les sciences. C’était encore le sens de ce
mot au XVIII® siécle. L’ambition de Descartes
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est immense : il voudrait faire tenir dans un seul
livre toutes les connaissances humaines, depuis
les preuves de I’existence de Dieu jusqu’aux
rapports de I’ame et du corps, en passant par les
différentes formes et états de la matiére :
pourquoi ’acier est flexible, pourquoi le verre
est transparent, etc. Aujourd’hui, tout cela fait
un peu bric-a-brac, mais au XVII® siécle, il était
encore  concevable de parcourir ainsi
I’ensemble des connaissances. Inutile de
préciser que les explications proposées sont
assez folkloriques, un peu comme la médecine
dans les comédies de Moliére.

La troisiétme partie de 1’ouvrage traite de
I’univers, du Soleil, des étoiles etc. On n’ose
pas parler d’astronomie, car aucune notion
technique n’est définie, aucun angle, aucune
distance, aucune mesure. C’est plutét une idée
du ciel en général : Descartes n’était pas
astronome et n’a jamais prétendu 1’étre. Il n’a
pas changé d’opinion en dix ans : il rejette les
systtmes de Ptolémée et de Tycho-Brahé, et
adopte celui de Copernic, qui lui parait « plus
clair et plus simple ». Le calcul des positions
planétaires est possible dans les trois systémes.
Il ne reste donc pour les départager que
I’intuition personnelle, le sentiment de la vérité,
« ’intime conviction » comme dans les proces
sans preuve matérielle. La premicre preuve
certaine du mouvement de la Terre n’apparaitra
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Résumé : Dix ans après le désastreux procès de Galilée, Descartes a réussi cet exploit de nier le mouvement de la Terre, tout en déclarant son adhésion au système de Copernic. Comment un mathématicien et un philosophe de la dimension de Descartes a-t-il pu affirmer en même temps une chose et son contraire sans provoquer de scandale ?


L


e premier ouvrage de Descartes exposant sa théorie des tourbillons était en préparation lorsque l’Europe apprit la condamnation de Galilée et l’interdiction d’enseigner le mouvement de la Terre. Or, les tourbillons n’étaient plausibles que dans le système de Copernic. La rotation du Soleil sur lui-même entraînait la «matière céleste » qui l’entourait, qui elle-même entraînait les planètes à des vitesses différentes suivant leur distance, comme dans tous les tourbillons. Si la Terre était immobile au centre du monde, le système élaboré par Descartes n’avait plus de sens : on ne pouvait pas imaginer un tourbillon céleste tournant autour d’une Terre immobile. Pour ne pas être entraînée en rotation par le tourbillon, il aurait fallu que la Terre soit accrochée à quelque chose, mais à quoi ? Descartes ne pouvait donc pas exposer sa théorie sans prendre position en faveur de Copernic, c’est-à-dire contre l’Eglise. Comme il n’avait pas l’intention d’affronter l’Eglise, il renonça à publier sa théorie.


Dix ans plus tard, en 1644, Descartes fait paraître un gros ouvrage : Les Principes de la Philosophie. Le mot « Philosophie » englobait alors ce que nous appelons ainsi aujourd’hui, c’est-à-dire la métaphysique, la logique, la morale etc, mais aussi la physique et en général toutes les sciences. C’était encore le sens de ce mot au XVIIIe siècle. L’ambition de Descartes est immense : il voudrait faire tenir dans un seul livre toutes les connaissances humaines, depuis les preuves de l’existence de Dieu jusqu’aux rapports de l’âme et du corps, en passant par les différentes formes et états de la matière : pourquoi l’acier est flexible, pourquoi le verre est transparent, etc. Aujourd’hui, tout cela fait un peu bric-à-brac, mais au XVIIe siècle, il était encore concevable de parcourir ainsi l’ensemble des connaissances. Inutile de préciser que les explications proposées sont assez folkloriques, un peu comme la médecine dans les comédies de Molière.


La troisième partie de l’ouvrage traite de l’univers, du Soleil, des étoiles etc. On n’ose pas parler d’astronomie, car aucune notion technique n’est définie, aucun angle, aucune distance, aucune mesure. C’est plutôt une idée du ciel en général : Descartes n’était pas astronome et n’a jamais prétendu l’être. Il n’a pas changé d’opinion en dix ans : il rejette les systèmes de Ptolémée et de Tycho-Brahé, et adopte celui de Copernic, qui lui paraît « plus clair et plus simple ». Le calcul des positions planétaires est possible dans les trois systèmes. Il ne reste donc pour les départager que l’intuition personnelle, le sentiment de la vérité, « l’intime conviction » comme dans les procès sans preuve matérielle. La première preuve certaine du mouvement de la Terre n’apparaîtra qu’un siècle plus tard (l’aberration de la lumière, découverte par Bradley en 1728).


Mais alors se pose le problème de l’Eglise, qui interdit d’enseigner le mouvement de la Terre. La réponse de Descartes est apportée par la célèbre section 19 intitulée « que je nie le mouvement de la Terre ».


Les sections suivantes permettent de comprendre cette déclaration provocante. Pour contourner l’interdit ecclésiastique, il suffit de choisir adroitement le sens qu’on donne au mot « mouvement ». Pour Descartes, le mouvement est : « le transport d’un corps du voisinage de ceux qui le touchent immédiatement et que nous considérons comme en repos, vers le voisinage de quelques autres ». Il résulte de cette définition qu’un navire voiles repliées et rameurs au repos est immobile (dans l’eau qui le porte) même si cette eau se déplace par suite d’un courant et fait dériver le navire par rapport à la côte. Si l’équipage hisse les voiles ou agit sur les rames, on pourra dire alors que le navire sera en mouvement. On voit que Descartes a choisi un exemple de son temps : une galère à voiles et à rames. L’application à la Terre est évidente : la Terre est immobile (dans son tourbillon) puisqu’elle entraîne avec elle la couche d’air qui l’entoure et qui constitue la partie la plus basse et la plus dense de ce tourbillon. Celui-ci tourne sur lui-même (entraînant la Lune) et autour du Soleil, mais cela n’empêche pas la Terre d’être immobile. Tel est selon Descartes, le « vrai sens » du mot « mouvement ». L’autre sens, le bateau qui dérive par rapport à la côte, ou la Terre en mouvement par rapport aux étoiles, est un sens populaire, grossier, peu évolué.


Les inquisiteurs du Vatican ont dû se demander si Descartes se payait leur tête. Il n’était pas facile pour eux d’analyser cette argumentation. Galilée l’aurait peut-être appréciée, mais il était mort deux ans plus tôt. Cependant, le but de Descartes n’était pas de se moquer de l’Inquisition mais simplement d’exposer sa théorie des tourbillons à laquelle il tenait beaucoup. Il croyait avoir démontré a priori que le vide n’existe pas, quelques années avant que Pascal ne prouve le contraire par une expérience incontestable. Si le vide n’existe pas et si tout mouvement doit avoir une cause mécanique, la théorie des tourbillons apporte une explication plausible de tout ce qui se passe dans le ciel. Les planètes autour du Soleil et les satellites autour des planètes se placent naturellement à la distance de leur astre central où leur densité est exactement équilibrée par la densité du milieu.


D’autre part les différents « anneaux » dont se composent les tourbillons ne sont pas exactement circulaires, ils peuvent être un peu ovales, pour tenir compte des distances variables, bien connues depuis l’antiquité. Bref, tout cela est assez cohérent, facile à exposer sans la moindre démonstration, et finalement cent fois plus convaincant que la gravitation universelle.


Descartes a-t-il eu conscience d’avoir employé à propos du mouvement de la Terre une « ruse philosophique », selon l’expression de Leibniz ? Etait-il de bonne foi dans sa distinction du « vrai sens » du mot « mouvement » par opposition au sens populaire de ce mot ? Il est évident que ce « vrai sens » est au cœur du problème. Pour le lecteur moderne, tous les repères sont également légitimes et il n’y a pas de « vrai sens » du mot « mouvement ». Par exemple, on peut déterminer le mouvement d’un avion par rapport à l’air, le mouvement de l’air par rapport au sol (le vent) et le mouvement résultant de l’avion par rapport au sol. Aucun de ces trois mouvements n’est plus « vrai » que les deux autres. Descartes a bien dû se rendre compte que sa démonstration n’était pas très honnête, le repère choisi pour définir (et nier) le mouvement de la Terre, c’est-à-dire son environnement immédiat, ayant été choisi arbitrairement. En fait de « vrai sens », Descartes a choisi le sens qui l’arrangeait. Dans ces conditions, le mot « ruse » employé par Leibniz était entièrement justifié.


Ce qui est critiquable dans cette stratégie, c’est que selon les historiens, Descartes avait bon espoir de faire adopter son ouvrage par les Jésuites, qui occupaient alors une grande place dans l’enseignement en France. Cela signifie que pour s’introduire dans l’enseignement, Descartes était prêt à tricher un peu avec la vérité, ou du moins à la présenter d’une manière partiale, et même trompeuse. Bien sûr, il n’était pas responsable de cette triste situation, qui résultait directement de la condamnation de Galilée. D’un côté, on serait tenté de dire « bien joué ! ». D’un autre côté, on peut penser qu’il n’aurait pas dû entrer dans ce jeu ridicule : résidant habituellement en Hollande, il ne risquait rien contrairement à Galilée. Il risquait seulement de voir son livre rejeté par les Jésuites. Pascal était certainement mieux inspiré quand il déclarait que si vraiment la Terre tourne, ce n’est pas le jugement du Vatican qui l’en empêchera.


Descartes a légué à la postérité l’association des courbes et des équations (d’où les coordonnées cartésiennes) et le doute systématique à l’égard des idées admises et des doctrines officielles (d’où l’esprit cartésien et le Discours de la Méthode). Ces titres de gloire suffisent largement à faire oublier le fiasco de la théorie des tourbillons. Celle-ci connut pourtant un vif succès. On la trouve exposée avec enthousiasme dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, où Fontenelle montre la Marquise charmée par une théorie si facile et si agréable. Ce succès, amplifié par un effet de mode, se heurta pourtant à la critique brutale de Newton : l’existence des tourbillons était physiquement impossible, car ils ne pouvaient respecter à la fois la 2e et la 3e loi de Kepler. Quand ces critiques furent connues et discutées, Descartes était mort depuis longtemps mais ses nombreux partisans firent tout leur possible pour défendre la gloire du grand homme. Curieusement, la ruse qui avait permis à Descartes d’exposer sa théorie malgré le décret du Vatican n’est mentionnée par aucun de ceux qui ont écrit sur les tourbillons : ni Fontenelle, ni Voltaire, ni Laplace ne font la moindre allusion à cet épisode un peu désolant. Ils ont dû penser qu’il valait mieux l’oublier.


Ces vieilles controverses sont aujourd’hui enfouies sous des tonnes de poussière. Le texte de Descartes constitue le tome IX de ses œuvres complètes (volume 1 en Latin et volume 2 en Français). C’est une lecture assez plaisante pour les rats de bibliothèque les plus endurcis. On peut aussi consulter l’ouvrage passionnant de Michèle Grenet : La Passion des astres au XVIIe siècle (Hachette 1994) avec une belle préface de J.C. Pecker.


■


Une bonne "Méthode" de l'Administration postale pour rendre célèbre l'ouvrage de Descartes 

Il s'agit en fait d'une erreur du graveur Henry Cheffer, ou d'une ruse subtile. Lors d'un premier tirage du timbre, censé commémorer en 1937 l'ouvrage de Descartes : "Discours de la Méthode", le graveur inscrivit "Discours sur la Méthode".  Cette erreur, vite repérée par l'administration des postes, a été corrigée par un nouveau tirage. C'était en tous cas une bonne "Méthode" pour rendre célèbres le timbre et l'ouvrage. 
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qu'un siécle plus tard (I’aberration de la
lumiére, découverte par Bradley en 1728).

Mais alors se pose le probléme de 1’Eglise, qui
interdit d’enseigner le mouvement de la Terre.
La réponse de Descartes est apportée par la
célebre section 19 intitulée « que je nie le
mouvement de la Terre ».

Les sections suivantes permettent de
comprendre cette déclaration provocante. Pour
contourner ’interdit ecclésiastique, il suffit de
choisir adroitement le sens qu’on donne au mot
« mouvement ». Pour Descartes, le mouvement
est: «le transport d’un corps du voisinage de
ceux qui le touchent immédiatement et que
nous considérons comme en repos, vers le
voisinage de quelques autres ». Il résulte de
cette définition qu’un navire voiles replié¢es et
rameurs au repos est immobile (dans 1’eau qui
le porte) méme si cette eau se déplace par suite
d’un courant et fait dériver le navire par rapport
a la cote. Si I’équipage hisse les voiles ou agit
sur les rames, on pourra dire alors que le navire
sera en mouvement. On voit que Descartes a
choisi un exemple de son temps : une galére a
voiles et a rames. L’application a la Terre est
¢vidente : la Terre est immobile (dans son
tourbillon) puisqu’elle entraine avec elle la
couche d’air qui I’entoure et qui constitue la
partie la plus basse et la plus dense de ce
tourbillon. Celui-ci tourne sur lui-méme
(entrainant la Lune) et autour du Soleil, mais
cela n’empéche pas la Terre d’étre immobile.
Tel est selon Descartes, le « vrai sens » du mot
« mouvement ». L’autre sens, le bateau qui
dérive par rapport a la cote, ou la Terre en
mouvement par rapport aux étoiles, est un sens
populaire, grossier, peu évolué.

Les inquisiteurs du Vatican ont dii se demander
si Descartes se payait leur téte. Il n’était pas
facile pour eux d’analyser cette argumentation.
Galilée I’aurait peut-étre appréciée, mais il était
mort deux ans plus tot. Cependant, le but de
Descartes n’était pas de se moquer de
I’Inquisition mais simplement d’exposer sa
théorie des tourbillons a laquelle il tenait
beaucoup. Il croyait avoir démontré a priori que
le vide n’existe pas, quelques années avant que
Pascal ne prouve le contraire par une
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expérience incontestable. Si le vide n’existe pas
et si tout mouvement doit avoir une cause
mécanique, la théorie des tourbillons apporte
une explication plausible de tout ce qui se passe
dans le ciel. Les planétes autour du Soleil et les
satellites autour des planétes se placent
naturellement a la distance de leur astre central
ou leur densité est exactement équilibrée par la
densité du milieu.

D’autre part les différents « anneaux » dont se
composent les tourbillons ne sont pas
exactement circulaires, ils peuvent étre un peu
ovales, pour tenir compte des distances
variables, bien connues depuis 1’antiquité. Bref,
tout cela est assez cohérent, facile a exposer
sans la moindre démonstration, et finalement
cent fois plus convaincant que la gravitation
universelle.

Descartes a-t-il eu conscience d’avoir employé
a propos du mouvement de la Terre une « ruse

philosophique », selon  I’expression  de
Leibniz ? Etait-i1 de bonne foi dans sa
distinction du «vrai sens» du mot

« mouvement » par opposition au sens
populaire de ce mot ? Il est évident que ce
« vrai sens » est au cceur du probléme. Pour le
lecteur moderne, tous les reperes sont
¢galement légitimes et il n’y a pas de « vrai
sens » du mot « mouvement ». Par exemple, on
peut déterminer le mouvement d’un avion par
rapport a D’air, le mouvement de [’air par
rapport au sol (le vent) et le mouvement
résultant de I’avion par rapport au sol. Aucun
de ces trois mouvements n’est plus « vrai » que
les deux autres. Descartes a bien dii se rendre
compte que sa démonstration n’était pas trés
honnéte, le repere choisi pour définir (et nier) le
mouvement de la Terre, c’est-a-dire son
environnement immédiat, ayant ¢été choisi
arbitrairement. En fait de «vrai sens»,
Descartes a choisi le sens qui I’arrangeait. Dans
ces conditions, le mot «ruse» employé par
Leibniz était enticrement justifié.

Ce qui est critiquable dans cette stratégie, c’est
que selon les historiens, Descartes avait bon
espoir de faire adopter son ouvrage par les
Jésuites, qui occupaient alors une grande place
dans I’enseignement en France. Cela signifie
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que pour s’introduire dans [’enseignement,
Descartes était prét a tricher un peu avec la
vérité, ou du moins a la présenter d’une
maniere partiale, et méme trompeuse. Bien sir,
il n’était pas responsable de cette triste
situation, qui résultait directement de la
condamnation de Galilée. D’un c6té, on serait
tenté de dire « bien joué ! ». D’un autre c6té, on
peut penser qu’il n’aurait pas di entrer dans ce
jeu ridicule: résidant habituellement en
Hollande, il ne risquait rien contrairement a
Galilée. Il risquait seulement de voir son livre
rejeté par les Jésuites. Pascal était certainement
mieux inspiré quand il déclarait que si vraiment
la Terre tourne, ce n’est pas le jugement du
Vatican qui I’en empéchera.

Descartes a 1égué a la postérité I’association des
courbes et des équations (d’ou les coordonnées
cartésiennes) et le doute systématique a I’égard
des idées admises et des doctrines officielles
(d’ou I’esprit cartésien et le Discours de la
Méthode). Ces titres de gloire suffisent
largement a faire oublier le fiasco de la théorie
des tourbillons. Celle-ci connut pourtant un vif
succes. On la trouve exposée avec
enthousiasme dans les Entretiens sur la
pluralité des mondes, ou Fontenelle montre la
Marquise charmée par une théorie si facile et si

agréable. Ce succes, amplifié par un effet de
mode, se heurta pourtant a la critique brutale de
Newton : D’existence des tourbillons était
physiquement impossible, car ils ne pouvaient
respecter a la fois la 2° et la 3° loi de Kepler.
Quand ces critiques furent connues et discutées,
Descartes était mort depuis longtemps mais ses
nombreux partisans firent tout leur possible
pour défendre la gloire du grand homme.
Curieusement, la ruse qui avait permis a
Descartes d’exposer sa théorie malgré le décret
du Vatican n’est mentionnée par aucun de ceux
qui ont écrit sur les tourbillons : ni Fontenelle,
ni Voltaire, ni Laplace ne font la moindre
allusion a cet épisode un peu désolant. Ils ont
da penser qu’il valait mieux 1’oublier.

Ces vieilles controverses sont aujourd’hui
enfouies sous des tonnes de poussiére. Le texte
de Descartes constitue le tome IX de ses
ceuvres completes (volume 1 en Latin et
volume 2 en Francais). C’est une lecture assez
plaisante pour les rats de bibliotheque les plus
endurcis. On peut aussi consulter 1’ouvrage
passionnant de Michéle Grenet : La Passion des
astres au XVI1° siécle (Hachette 1994) avec une
belle préface de J.C. Pecker.

[

Une bonne "Méthode" de I' Administration postale pour rendre célébre |'ouvrage

de Descartes
Il s'agit en fait d'une erreur du graveur Henry Cheffer, ou d'une ruse subtile. Lors d'un premier
tirage du timbre, censé commémorer en 1937 1'ouvrage de Descartes : "Discours de la Méthode", le
graveur inscrivit "Discours sur la Méthode". Cette erreur, vite repérée par l'administration des
postes, a été corrigée par un nouveau tirage. C'était en tous cas une bonne "Méthode" pour rendre
célebres le timbre et 1'ouvrage.
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