REFLEXIONS ET DEBATS

Quelques réflexions sur l'histoire de
I'astronomie

Nancy Maury-Lascoux

Résumé : Le travail de I'historien des sciences doit passer par une relecture critique de I'historiographie
scientifique. Les enjeux ne sont pas seulement d'ordre historique : a travers l'histoire de 1'astronomie et des sciences
en général, c'est une certaine vision de 'humanité qui se dessine, qui n'échappe ni aux préjugés, ni aux idéologies.
En somme, derri¢re I'histoire du ciel, il y a toujours I'histoire des hommes...
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Dans un ancien numéro des Cahiers Clairaut’, J. Vialle,
a la suite de K. Mizar, insistait sur la nécessité
d’enseigner 1’histoire et rendait compte de 1’expérience
intéressante réalisée a La Rochelle. Mais comme J.
Vialle le soulignait, si cet enseignement est
effectivement nécessaire, il pose un certain nombre de
problémes. Je voudrais & mon tour revenir sur ce sujet,
non pas tant d’ailleurs sur I’enseignement de 1’histoire
des sciences que sur cette histoire elle-méme, me
limitant ici a celle de 1’astronomie. Non que cette
derniére soit négligée : nombreux sont les ouvrages
récents ou les revues qui I’abordent. Mais, parce qu’il
s’agit souvent de traiter d’astronomie plus que
d’histoire, les problématiques épistémologiques
spécifiques a cette derniére sont souvent négligées.
Ainsi, on considere souvent qu’il suffit de rappeler les
événements marquants, les grandes découvertes, les
personnages clés au fil des siécles pour rendre compte
de [D’histoire de [1’astronomie, histoire alors certes
résumée mais qui serait fidele a la réalité. C’est oublier
un peu vite qu’on fait aussi de I’histoire et que celle-ci
n’est jamais qu'une écriture du passé qu’elle
réorganise sans cesse. Sans entrer ici dans les
problémes de I’historiographie®, je voudrais rappeler
quelques aspects essentiels du travail de I’historien
auxquels une histoire de 1’astronomie ne saurait
échapper. J’examinerai ensuite le cas plus précis de
I’astronomie de langue grecque, qui tient une place

7 N°85, printemps 99.
8 D'autres 'ont fait mieux que moi : je renvoie les lecteurs
par exemple a Jacques Le Goff, Pierre Nora (Dir.), Faire de
U'histoire, Paris, 1974.

CC n° 106 Eté 2004

centrale dans tous les ouvrages traitant de I’histoire de
I’astronomie.

Le premier probléme est celui de I’objectif qu’on
se donne : doit-on retracer les étapes qui ont abouti a
I’astronomie telle que nous la concevons aujourd’hui ?
Le risque est grand alors de se livrer a des jugements
hatifs, condamnant les uns pour ce que 1’on considérera
comme des errances, louant les autres pour leur
intuition géniale’. On risque alors de croire ou de faire
croire en un déterminisme historique qui n’existe pas,
et d’oublier que le savoir présent est toujours
provisoire. Enfin, faire par exemple de Galilée un
martyr laique, en lutte contre 1I’obscurantisme religieux
de son temps ne reléve plus de I’histoire, mais d’une
« mytho-histoire », dont le but est surtout de glorifier
une certaine conception du savoir. Il semble alors bien
plus intéressant de replacer les théories scientifiques
dans leur époque. En effet, I’astronomie n’est pas un
savoir autonome ; comme les autres domaines de la
pensée, elle est toujours le produit de la société dans
laquelle elle s’¢labore. Elle entretient en outre des liens
étroits avec les autres domaines de la pensée,
philosophique, métaphysique, religieuse. Ce n’est pas
faire injure aux astronomes que de penser, d’une part
qu’ils sont eux aussi tributaires de leur milieu social,
culturel et intellectuel, d’autre part que leur systéme
cosmologique n’est pas motivé uniquement par des
exigences scientifiques stricto sensu'’. L’histoire des

9 C'est ce que fait notamment Arthur Koestler dans Les
Somnambules, Paris, 1960 (pour la traduction frangaise).

10 Pour une telle approche, voir notamment les travaux
d'Alexandre Koyr¢.
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mentalités, 1’anthropologie culturelle peuvent ici
apporter un précieux concours a une meilleure
compréhension de la fagon dont une théorie s’élabore
et dont une société la recoit et la fait sienne.

Par ailleurs, I’histoire n’est jamais qu’ « une
connaissance mutilée », pour reprendre 1’expression de
Paul Veyne'' : « il est illusoire de vouloir produire une
reconstitution intégrale du passé. Tout au plus,
I’historien peut-il rendre compte de ce qu’il est encore
possible d’en savoir. » Cela est particuliérement vrai
pour le passé lointain pour lequel I’historien ne dispose
parfois que de textes fragmentaires, de documents
mutilés ou a I’authenticité douteuse. Ainsi, que savons-
nous de Thales ? Pas grand-chose et en tout cas rien
qui permette raisonnablement de lui attribuer les
nombreuses découvertes qu’on lui attribue souvent'?.

Enfin, le récit historique lui-méme est le produit
de son époque. L’histoire qui s’écrit aujourd’hui n’est
pas celle qu’on écrivait au dix-neuviéme si¢cle. Bien
plus, I’apparente objectivité du savoir, on le sait, est
toujours faussée par de multiples facteurs : I’imaginaire
collectif, 1’idéologie dominante, des contraintes
politiques ou économiques. Cela est particulierement
vrai et plus facilement perceptible pour des domaines
de I’histoire contemporaine. Mais on aurait tort, je
crois, de penser que I’histoire des sciences puisse
échapper a ces influences. En réalité, elle me semble
d’autant plus conditionnée par des discours
idéologiques ou des présupposés culturels qu’on Ia
croit naturellement neutre, tant elle semble éloignée et
déconnectée de I’actualité. Cette illusion est
particuliérement frappante en ce qui concerne
I’astronomie, a plus forte raison I’astronomie grecque,
vieille de plus de deux mille ans. Pourtant, a y regarder
de plus pres, il existe un discours sur 1’astronomie
grecque, et c’est sur ce discours que je voudrais
maintenant m’arréter.

Débuter une histoire de [’astronomie par la
Gréce antique semble une évidence. La plupart des
ouvrages grand public débutent avec elle. Non qu’ils
taisent tout ce qui a été fait avant. Ils mentionnent les
Babyloniens, auxquels ils reconnaissent un savoir
certain, fruit de longues observations et de relevés
patients. Ils mentionnent [I’Egypte, dont les
connaissances, a vrai dire incertaines, suscitent bien
des controverses’... Mais le savoir de ces deux

11 Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire, Paris, 1971.

12 En réalité, c'est Proclus qui, au cinquiéme siécle aprés
J.C. attribue a Thalés de nombreuses découvertes qui ne sont
pas de lui.

13 Ainsi, pour certains, 'Egypte détenait un savoir immense
alors que pour d'autres, elle n'a jamais développé une
astronomie trés ¢élaborée. Mieux vaut dire que les
connaissances égyptiennes nous échappent du fait de notre
propre ignorance sur elles. Pour un aper¢u de la question,
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civilisations n’est souvent présenté que pour mieux
préparer D’apparition de la vraie astronomie, et d’une
facon générale, la naissance de la pensée rationnelle.
Certes, les jugements sont aujourd’hui plus nuancés
que celui que formulait, dans son édition de 1932, le
célebre manuel Malet-Isaac : « De tous les peuples qui
comptent dans 1’Histoire, le peuple grec est celui qui a
montré les aptitudes intellectuelles les plus variées, le
plus de facilité a comprendre toutes choses, la curiosité
d’esprit la plus vive, jointe au génie le plus inventif et
le plus créateur : en un mot, il a été le plus intelligent
de tous les peuples.'* » Mais il reste encore des traces
de la certitude que, ce qui s’est passé en Gréce au
sixieme siecle avant J.C. tient du miracle. L’expression
« miracle grec » pourrait paraitre anecdotique, voire
fondée — aprés tout, il y a bien eu, semble-t-il, un
phénoméne nouveau - si elle ne contenait, en
filigrane, une certaine conception de I’histoire et de la
culture qui ne reléve plus de la science mais de
I’idéologie. Par ailleurs, une relecture attentive des
textes grecs et 1’acceés au corpus des Babyloniens
ameénent a reconsidérer les liens entre le savoir grec et
le savoir babylonien.

Revenons d’abord sur le « miracle grec ».
Pourquoi cette expression me semble-t-elle aussi
génante ? Parce qu’elle est & mon avis indissociable de
tout le contexte dans lequel elle a été créée. On la doit
en effet 4 Ernest Renan, qui 'utilise pour la premicre
fois en 1876, dans la Revue des Deux Mondes'®. Mais
comme le dit Pierre Vidal-Naquet, « elle est préparée
par toute 1’ceuvre antérieure de Renan. »'” Si la Gréce
antique est pour Ernest Renan objet d’admiration, ¢’est
parce qu’il y trouve « quelque chose qui n’a eu lieu
qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui ne se reverra
plus, mais dont [D’effet durera éternellement. » Il
continue ainsi: «Je veux dire un type de beauté
éternelle, sans nulle tache locale ou nationale. Je savais
bien, avant mon voyage, que la Gréce avait créé la
science, D’art, la philosophie, la civilisation ; mais
I’échelle me manquait. Quand je vis 1’Acropole, j’eus
la révélation du divin, comme je I’avais eue la premicre
fois que je sentis vivre 1’Evangile, en apercevant la
vallée du Jourdain des hauteurs de Casyoun. Le monde

voir le dossier réalis¢é par Leila Haddad, Comment les
Egyptiens ont (dé)chiffré le ciel, dans Ciel et Espace, n° 398,
juillet 2003.

14 A. Malet et J. Isaac, L'Orient et la Gréce. Classe de
sixiéeme, Librairiec Hachette, édition de 1932, p.150.

15 Sur les problématiques nouvelles qui sont apparues chez
les auteurs grecs entre le sixieme et le quatrieéme siecle avant
J.C., voir par exemple les travaux de G. Lloyd.

16 Préambule a la priere sur I'Acropole.

17 Pierre Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue
d'ailleurs, Paris, 1989.
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entier me parut barbare. »'® On pourrait ne voir dans
cette déclaration que 1’expression d’une émotion
esthétique aprés tout légitime si 1’admiration que
Renan voue au « génie grec» n’était indissociable,
dans tous ses écrits, d’une vision hiérarchisée des
différentes civilisations. En particulier, Renan, - mais
en I’occurrence il est représentatif de son époque — ne
pense la Gréce antique qu’en opposition a 1’Orient en
général et aux Hébreux en particulier. Je
n’approfondirai pas ici les relations particulieres que
Renan entretient avec ce qu’il appelle «le miracle
juif »' (inférieur selon lui au miracle grec), mais, pour
aller vite, disons qu’il appartient a tout un courant
intellectuel qui, en France, en Angleterre et en
Allemagne, va opposer une Gréce patrie de la Raison,
de la Beauté, de la Liberté, a un Orient despotique,
barbare et fermé a la philosophie®™. Ce rapport
dialectique entre une Gréce que ['Europe va
s'approprier comme étant son origine identitaire et un
Orient étranger et inférieur va trouver sa légitimation
scientifique avec certains travaux de la philologie
comparée et des théories sur l'origine des langues. Le
dix-neuviéme sie¢cle voit en effet se développer les
recherches sur l'indo-européen (appelé aussi, a
I'époque, indo-aryen), recherches qui vont énormément
compter pour Renan et beaucoup d'autres. Née avec
William Jones a la fin du dix-huitiéme siécle, la thése
indo-européenne va é&tre utilisée par certains pour
légitimer la théorie des races, justification a la fois du
racisme, de l'antisémitisme et de I'impérialisme
européen. Ainsi, voici ce qu'écrit E. Renan : «La
nature a fait une race d'ouvriers, c'est la race chinoise,
d'une dextérit¢ de main merveilleuse sans presque
aucun sentiment d'honneur ; (..) - une race de
travailleurs de la terre, c'est le négre ; (...) - une race de
maitres et de soldats, c'est la race européenne. »*' Or
les idées de Renan ne sont malheureusement pas
marginales : Auguste Comte considére que 1'humanité
est constituée par les peuples de I'Europe occidentale ;
Hegel et Marx, s'ils sont plus nuancés, pensent aussi

18 Ernest Renan, Priere sur I'Acropole, dans Le Voyage en
Orient, Robert Laffont, 1985, p. 239.

19 Je renvoie les lecteurs a l'article de Pierre Vidal-Naquet
déja cité.

20 Pour une étude approfondiec de la fabrication par
I'Occident d'un Orient imaginaire (et colonisable a souhait),
voir le livre d'Edward Said, I'Orientalisme, I'Orient créé par
I'"Occident, Seuil, 1980 (pour la traduction frangaise).

21 Ernest Renan, Oeuvres complétes, Tome 1, Calmann-
Levy, 1947-1961, p. 390. Pour les liens entre les recherches
sur 1'Indo-européen et les théories antisémites, voir
I'excellent de Maurice Olender, Les langues du paradis,
Points, 1989, et Léon Poliakov, Le mythe aryen, essai sur
les sources du racisme et des nationalismes, Paris, 1971.
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I'évolution de I'humanité comme un mouvement de
I'Est vers 1'Ouest™.

Pourquoi cette digression sur les théories racistes
d'un autre siécle ? Si on connait les aboutissements
effroyables de l'antisémitisme pseudo-scientifique qui
s'est ¢laboré au dix-neuvieme siecle, quel est le rapport
avec l'histoire de l'astronomie ? C'est qu'il me semble
qu'un grand nombre de travaux du vingtiéme si¢cle sur
l'astronomie  antique  sont imprégnés, méme
inconsciemment, par cette représentation imaginaire
qui veut que la Gréce, considérée comme radicalement
occidentale, rompe avec ses voisins orientaux, en
posant les fondements de la science. Ce phénomene est
favorisé par la difficulté d'accés aux textes : trés
souvent, les auteurs d'ouvrages destinés au grand
public se contenteront de compiler ce qu'ont écrit leurs
prédécesseurs sans vraiment se soucier de la fiabilité
des sources. A cela s'ajoute le fait que les Grecs eux-
mémes ont brouillé les pistes : par exemple, tout ce que
nous savons de Thalés vient, non de ses écrits, que
nous ne possédons plus, mais de ce qu'en ont dit des
auteurs parfois postérieurs de plusieurs siécles
Hérodote, Aristote ou Proclus, qui se contredisent
parfois ou qui prétent au lonien des idées de leur
époque.  Ainsi, lorsqu'Aristote  rapporte  les
interrogations des physiciens ioniens sur «la cause
matérielle » des choses, il le fait avec des outils
intellectuels de son époque™. Ces problémes favorisent
I'élaboration de récits plus ou moins légendaires, qui
vont donner une cohérence aux événements et
permettre de construire une histoire linéaire, rythmée
par le « progrés » des connaissances. Vision rassurante
peut-étre d'un passé préparant le présent, mais éloignée
de la réalité.

Quant aux Babyloniens, une meilleure
connaissance de leur histoire, le déchiffrement des
tablettes cunéiformes, la lecture des textes, ont permis
de révéler un savoir bien plus élaboré que ce qu'on
croyait. Beaucoup de « découvertes » astronomiques
attribuées aux Grecs sont a la méme époque déja
connues des Babyloniens : le cycle de Méton, la
division de 1'écliptique en six puis douze constellations,
I'utilisation, a I'époque séleucide (322 av. J. C. - 75 ap.
J.C.), du degré d'arc et du degré d'angle... Je ne cherche
pas ici @ minimiser la richesse de la pensée grecque, ni
a déplacer vers I'Est le lieu d'une hypothétique origine
de l'astronomie. Ce qui me semble en revanche
important d'avoir a l'esprit, c'est que notre regard sur la

22 Léon Poliakov, op. cit.

23 Le livre de G. S. Kirk, J. E. Raven et M. Schofield, Les
philosophes présocratiques, Fribourg, 1995 (pour Ila
traduction francaise) reste un ouvrage de référence pour
I'établissement des  textes des auteurs appelés
« présocratiques ».
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Grece se fait toujours a travers le filtre de discours qui
nous sont antérieurs et que nous avons intériorisés au
point souvent de ne plus en avoir conscience. Les
propos les plus innocents et les mieux intentionnés, en
idéalisant des Grecs « nés géometres et philosophes »,
reposent en réalité sur des présupposé€s d'autant plus
problématiques qu'ils paraissent anodins et sans
conséquence. Peut-étre vaudrait-il mieux d'ailleurs
parler d'astronomie « de langue grecque » plutét que
d'astronomie « grecque » : celle-ci en effet s'étend sur
une période qui va du sixiéme siecle av. J. C. au
deuxiéme siécle aprés (si on s'arréte a Ptolémée).
Quant a 'aire géographique, elle dépasse largement les
frontieres de la Grece actuelle, puisqu'elle englobe
1'Asie mineure (la Turquie actuelle), I'Egypte ou encore
la Sicile. Cette expression contribuerait peut-étre a
montrer que 1'¢laboration du savoir astronomique n'est
pas le fait dun peuple particulierement génial (et qui
serait en l'occurrence aux origines de 1'Occident) mais
résulte de la rencontre de savoirs et de problématiques
multiples.

Je viens d'aborder rapidement les rapports de la
Grece classique avec ce qui est en amont ou qui lui est
contemporain. Je voudrais rapidement rappeler ce qui
est en quelque sorte en aval, a savoir la réappropriation
du savoir en langue grecque dans les si¢cles suivants.
L'Europe s'est faite I'héritiere exclusive de la Gréce
classique et les histoires de l'astronomie reprennent
souvent cette idée. L'histoire de la transmission des
textes -histoire passionnante- reste souvent mal
connue. De nombreux ouvrages destinés au grand
public, quand ils relatent I'histoire de l'astronomie,
présentent souvent les choses ainsi : « Ptolémée (Iléme
siecle ap. J. C.) présente l'idée d'un univers centré
autour de la Terre. Pendant prés de mille cing cents
ans, ses idées ne seront pas remises en cause. Les
Arabes les ont transmises a 1'Occident dans un ouvrage
intitulé 1'Almageste. »** A lire ce type d'ouvrages, le
lecteur a l'impression que l'astronomie de langue arabe
a ¢été, dans le meilleur des cas, une bonne éléve qui
s'est faite, pendant quelques siécles, la gardienne du
savoir grec avant de le restituer a ses héritiers
véritables, les Européens™. Si depuis quelques années,
plusieurs livres prennent mieux en compte l'importance
d'astronomes comme Al Battani, Al Sufi ou Al

24 Heather Cooper et Nigel Henbest, I'Encyclopédie du ciel
et de l'espace, Gallimard Jeunesse, Paris, 2003.

25 Voir notamment Arthur Koestler, op. cit. p. 112 : « Il est
curieux de constater qu'aux mains des Arabes et des Juifs qui
le conservérent deux ou trois siécles, ce vaste ensemble de
connaissances demeura stérile ; alors qu'a peine réincorporé
a la civilisation latine, il porta immédiatement des fruits en
abondance. L'héritage de la Gréce n'était apparemment
d'aucun profit & qui n'était pas précisément doué pour le
recevoir. »
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Khaytam (pour ne citer que les plus célébres), 1'idée
que le corpus astronomique de langue arabe est une
sorte de parenthése étrangére reste profondément
ancrée. Tout se passe comme si le savoir grec était
parti en Orient entre le huitiéme et le quatorzieme
siécle pour revenir ensuite dans sa véritable patrie,
I'Occident. En réalité, I'histoire de 1'astronomie (mais
pas seulement elle) pourrait précisément montrer
combien ces entités (Orient/Occident) relévent plus de
l'imaginaire que de la réalité historique. En effet, le
savoir grec n'est parti nulle part ; il est resté 1a ou il
avait toujours été, dans le bassin méditerranéen, ou la
culture dominante d'alors se 1'est appropri€. Les savants
arabes ne se sont pas contentés d'ailleurs de le recueillir
: ils l'ont traduit, commenté, mis en question, dépassé™.
Les apports de toute cette période (en astronomie,
mathématique, optique...) ne sont pas des « produits
importés » ; ils appartiennent de fait a l'histoire des
sciences et il est urgent, me semble-t-il, de les
considérer comme tels. La encore, le récit que l'on fait
de T'histoire des sciences est souvent imprégné d'un
ensemble de représentations et de discours qui doivent
moins a la recherche historique qu'a une vision
« européano-centrique », reconnaissant tout au plus des
emprunts a d'autres civilisations.

Il me semble que le travail de I'historien des
sciences doit passer par cette relecture critique de
I'historiographie scientifique. Or si beaucoup de
travaux spécialisés posent et discutent les questions
que j'ai rapidement abordées ici, de trop nombreux
ouvrages destinés au grand public et/ou a
l'enseignement les ignorent encore. Pourtant les enjeux,
comme j'ai essay¢ de le montrer, ne sont pas seulement
d'ordre historique : a travers l'histoire de I'astronomie et
des sciences en général, c'est une certaine vision de
I'humanité qui se dessine, qui n'échappe ni aux
préjugés, ni aux idéologies. En somme, derricre
I'histoire du ciel, il y a toujours I'histoire des hommes...

]

26 Voir Roshdi Rashed, Histoire des sciences arabes, (3
volumes) Le Seuil, Paris, 1997.

CC n° 106 Eté 2004





