L'ASTRONOMIE ET LE PHILOSOPHE:

T1T - Le nouveau rapport du cosmos et du sujet

Dane 1'univers de la nouvelle science, physique et astro-
nomigue, il n'y a donc plus aucun liew privilégié: aucun
"centre", aucun "haut" ni "bas". Le monde? “une sphire dont
le centre est partout, la circonférence nulle part™ (35).
Pascal y voit sujet 2 steffrayer,

Tegcartes, au contraire, se veut rassurant, Certes, l'uni-
vers indéfini egt proprement immense; il offre & 1'humanité
des perspectives de connaissances sans bornes. Sommes-nous
pour autant réduits & a'y avancer qu*i tftons? De ce que
l'objet & connaitre est indéfini, g'ensuii-il que le savoir
que nous en prenons est approximatif ou douteux?

TDescartes fera d'abord remarquer qu'il n'appartient gqu'a
l'homme de décider souverainement s'il accepte de recevoir
une connaissance pour vraie, L'im-ensité des téches de 1a
connaissance risquait de nous faire oublier gue celle-ci re-
léve du sujet connaissant, avant que de dépendre des objets
connus, La certitude - métaphysiquement acqguise - que nous
possédons les clefs (mathématiques) de 1'intelligibilité du
réel, s'ajoute & la ferme résolution d'en user avec les pré-
cautions requises™*.

Revenons & 1'idée galilédenne d'une rationalité mathé-
matique immanente a. réel, Certes, l'oeuvre divine est in-
finie en extension et il est impossible de prétendre & une
connaissance exhaustive. Mais au moins serons-nous certains,
de la pius haute certitude, de savoir parfaitfement ce que
nous savons. Telles sont les mathémaziiques, a 1'abri des ap-
proximations de l'empirisme, qu'f®un enfant instruit en arit-
ﬁmétique, ayant fait une addition suivant les régles, se
neut assurer dfavoeir irouvé, touchant la somme qutil exami-
nait, tout ce que 1l'esprit humain saurait trouver." (7€)

T'homme n'a donc perdu ses reperes dans le cosmos que
pour se constituer lui-m&me en repére privilégié, Ce qgi
sort de l'imense révolution galildo~cartésienne, clest 1e
sulet. La connaissance n'est plus une quBte > tdtons dans
EE”?Zel hostile, c'est désormais une construction ration-
nelle guidée par la "lumiire natureile®.

{n reprochera peut-&tre 3 cetlie ncuvelle concertion de
suspendre la rationalité dans les choses et la raison dans
les homes - ainsi gque leur heureuse harmonie - & 1z bon-
té d'un Dieu tout puissant, Mais ce Dieu n'intervient que
comme garantie métaphysique de la connaissance; il ne s'in-
gere pas indiscrétement comme principe dlexplication des
phénoménes (sauf, comme on l'a vu, chez Newton)*,

I? ne sied plus & l'homme de s'extasier devant la ma-
jesté des ouvrages divins., Les cieux, dit Auguste Comte,
"ne racontent plus d'autre gloire gque celle d'Hipparque,
de Xépler, de Newton et de tous ceux gqui ont concocuru 2
en établir les lois," (37)

** Ces précautions ne sont autres que les précepies de la
célebre "méthode" cartésienne (Discours, Ileme partie)

* Clegt 1'idéalisme transcendantal de Kant (1724-1804)

qui résoudra sans Dieu le probléme d'une concordance de
la rationalité du sujet avec ses objets de connaissance
d?sPensant 2insi les sciences de tout fondement métaphy1
sique. Ce probléme est posé dans la Critigue de la raison
PATre. Mais {ant ne le résoud qu'au prix d'une limitation
de la connaissance humaine, incapable d'accéder au mende
des "choses en soi®.
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DIVELSION DE LYHOMYE DANS L'UNIVERS

Connaftre, pour l'astronome, c'est d'abord mesurer, Il
ne faut pas oublier gque les premiéres connalssances satis-
faisantes des distances asironomigues sont extr&mement ré-
centes (1762 pour ie Soleil, 183%8: premidre distance stel-
laire)}. Aujourd'hui, la connaissance que nous avons des dis~
tances extra-galactiques révéle un univers dont les dimen-—
gions dépassent irrémédiablement les meilleures performan-
ces de 1'imagination humaine. Celle-ci, dit Pascal, "se las—
sera plutdt de conceveir gque la nature de fournir., Tout ce
monde visible ntest gu'un trait imperceptible dans 1l'ample
sein de lz nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons
beau enfler nos conceptions, au-delia des espaces imaginab-
les, nous n'enfantons que des atomes, au prix de la réalité
des choses." (38) '

Il ne faut pas chercher ailleurs la raison de la fasci-
nation g.'exerce la contemplation du ciel étoilé. La vodte
céleste est belie, sans doute, par les "poussiires de flam-
me" (39) dont elle resplendit. Mais & la vue des dtoiles,
nous ressentons autre chose que lorsgque nous admirons une
fleur ou un papillen. Dans le ciel nocturne, il y a & voir,
bien sfir; mais il y a2 plus encore 4 imaginer,

I1 serait pourtani prétentieux de dire gque nous imagi-
nons, derriére les astres visibles, l'univers invisible; car
imaginer, c'est se représenter, et il faut biern avouer ici
la déroute compléte de nos facultés représentatives,

Ce que nous sentons, en vérité, c'est l'incapacité de
notre imagination & comprendre (au sens étymelogique: prendre
- et tenir - ensemble) la totalité infinie dont notre rai-
son nous fournit 1'idée, I1 faut donc dépasser 1'idée nalve
selon laguelle la contemplation du ciel étoilé nous invite=
rait seulement 4 prendre conscience de notre petitesse
(1'romme n'est que poussiére). Ce spectacle est 4 la vérité
infiniment plus riche,

Bien slr, l'aporéhension de cet "espace immense ol les
mondes s'ajoutent aux mondes et les systimes aux systimes"
(40) a gquelque chose d'humiliant. .lais si elle se rédui-
gait 3 cela, il serait incompréhensible gue nous enfiricons
un plaisir, Cfesi précisément & ce problime que Kant con-
sacre, dans la Critique de la faculté de juger, ses ana-
lyses du sublime. A quoi tient la sublimité du spectacle
céleste? A sa grandeur. Cette grandeur nous parle naturel—
lement de notre petitesse, maie nous faisons bien plus qu'une
comparaison: 1l'impuissance de noire imagination 4 embraasser
l'espace infini ne peut &tre vécue comme ielle que parce que
la conscvience se fixe précisément un tel but. L'imagination
humaine est bien en échec, mais elle échoue devant la t8che
que lui impose la raison, qui est toujours une faculté hu-
maine. Le sublime est ce conflit, cette course entre les
exigences de la raison {compréhension de 1'infini comme to-
talité) et les possibilités limitées de ltimagination.
I'échec de l'imagination explique la part de déplaisir in-
hérente au sentiment du sublime (aspect absent du senti-
ment du beau); mais 1l'expérience du sublime témoigne de
l*existence, en nous, d'une faculté "supra-sensible™: la
raison.

Retenons surtout gue le sublime est le sentiment qu'oc-
casionne en nous le spectacle d'une ruit étcilée. Gardons-
nous d'en faire une propriété de 1'objet lui-méme, Le
ciel n'est pas sublime par lui-méme, mais pour l‘'homme
seulement, en tant qu'il est doué de raison. Il est done
nalf de ne voir dane l'univers que ce qui decrase 1'homme,

dans sa contemplation qu'une activité propre a le rendre plus
madeste,
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Pascal, a qui un contre-sens tenace attribue facilement
cette nalveté, s'en était d'ailleurs avisé: la comparaison
de l'homme et de l'univers ne tourne & "l'avantage" de ce
dernier que sl 1'onbubliie gue la comparaison elle-m&me est
le fait de 1l'homme!

La rhétorique pascalienne porte d'abord aussi haut que
possible le déségquilibresy déséquilibre gui concerne les di=-
mensions: "Qu'est-ce gqu'un homme dans 1'infini?" (41): ia
puissance: "Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour
1técraser" (42); la "petite durde de ma vie, absorbée dans
1'éternité précédent et suivant" (43). En un mot, face 3
1*univers, l'homme est néant,

Mais cette comparaison place l'un des termesy 1'homme,
en situation d'@tre 2 la fois Jjuge et partie. L'hom'e nlest
pas comparé & l'univers, il se compare & lui. Bt i l'univers
le dépasse infiniment, "l'univers n'en sait rien" (44). Le
seul fait que nous puissions comprendre en noire pensée
comment les dimensions, les puissances et les durédes infi-
nies du c¢osmos surpassent l'humain, prouve que l'humain ne
gse réduit pas & sa matérialité de chair et dlos. Un jeu de
mots de Pascal l'exprime en une formule définitives "par
l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un
point; par la pensée, je le comprends.” (45) Bt il ne faut
pas entendre ce dernier mot au sens d'une compréhension ration-.
nelie (je connais 1'univers, ses struciures, ses mécanig-—
mes), mais en sa signification étymoleogique: contenir tout
entier., La pensée n'est rien dans l'espace, simplement parce
gqu'elle n'est pas de l'espace; mais parce qulelle n'est nulle
part, la pensée peut s'étendre partout & la fois. Je pense
des objets, des lieux ol Je ne me frouverai jamais, peut-
8tre méme que je ne verrai jamais#*, Par la pensée, 1'homme
s'approprie l'univers étendu,

"Toute notre dignité consiste donc en la pensée,
Ctest de 12 qu'il faut nous relever, et non de
l'espace et de la durée, que nous ne saurions
remplir. Travaillons donc & bien penser: voill
le principe de la morale,®

Pascal (46)

CONCLUSION: L'ASTRONOMIE, LA PHILOSQT HIE ET LA SITUATION DE
L'HOMME DANS L'UNIVERS

Une conception assez répandue voit dans le développement
des connaissances astronomiques 1'histoire d'une longue et
constante humiliation de l'crgueil humain. De ce processus
de déchéance, la révolution copernicienne serait 1'étape
principale, gui précipite 1'homme de son tréne ceuniral dans
l'errance indéfinie des orbites planétaires,

¥ Certains objets astronomiques (trous noirs, pa;é;emple)
peuvent gervir a illusirer cela., g Uiz u ? duscid

Ala&u&/«él‘aw ’ WW}%M»
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Sigmund Freud explique que l'humanité a d ainsi . supporger
trois "humiliations narcissiques”. La révolution copernicien-
ne constitua la premidre de ces "blessures”, dans ie domaine
cosmologique; la seconde, d'ordre biologique,. a contraint
l'homme & recomnaftre qu'il n'y avait entre 1'animal et lui
aucune rupture ontologique (Darwin et la théorie de 1'évo-
lution); la troisiéme est 1'oeuvre de Freud lui-méme: la
psychanalyse conteste au mei conscient la prétention 4 cons-
tituer la totalité de la vie psychique*,

I1 est incontestable gue la science moderne, qui commence
bvien avec Copernic, nous montre 1'homme "sur un petit amas de
pierres qui, tournant sans arr&t dans 1'espace vide, se dép-
lace autour d'un autre astre, petit amas de pierres parmi
beaucoup d'autres, et plutdt insignifiant!®(47)

Maig 1'idée freudienne d'un Wémenti infligé & la mégalo-
manie humaine" n'est pertinente que s'il est dtabli aue la
position occupée par l'homme avant le bouleversement coper=
nicien était spécialement privilégiée. Certes, il est rassu-
rant pour les hommes de croire "que tout ce théZtre du monde
est édifié autour d'eux, afin qu'eux~mémes, les acteurs,
puissent faire leurs preuves dans leurs rdles grands ou pe-
tits." (48) Mais la place de la Terre dans ce monde &tajt-
elle vraiment la meilleure?

On comprendrait mal, si tel &tait le cas, que le chris-
tianisme ~ religion de la chute originelie de l'homme - ait
8i volontiers accueilli en son sein la cosmologie aristoté-
licienne**¥ En fait, on oublie trop souvent que pour Ariatote
( et pour tout le Moyen-Age chrétien qui lui a embofté le pas)
la Terre est en-bas avant d'8tre au centre. Alors que l'ex-
cellence divine éclate partout dans le mouvement parfait des
astres, eux-mémes divins, noire monde terrestre est frappé
du sceau de toutes les imperfections. L'homme est jeté au
milieu du changement perpétuel, contraint lui-m&me de natftre
et de mourir. Le monde terrestre est bien, dans 1'échelle
deg lieux, le moins préférable de tous. Plus bas que la Terre,
il ne saurait y avoir que le séjour des damnds: ltenfer,

Alexandre XKoyré explique que dans les premiers temps, "Le
déplacement de la Terre du centre du monde n'a pas été rem-
senti comme une dégradation" et, citant Nicolas de Cues, parle
méme de "promotion au rang des €toiles noblea™, (49)

* Sigmund Freud: Une difficulté de 1a psychanalxgg (1917)
in Essais de psychanalyse appliquée GCallimard, collection
"Idées™ N°® 353, pp. 141 & 143, Introduction & la paycha-

nalyse, fin du Ch, 18 Petite bibliothéque Payot N° 6
PP. 266 et 267.

»

** Cette alliance trouva le maximum de son efficacité
"pratique" dans la lutte contre ies conceptions de Galilée.
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En fait, on se méprend généralement sur la signification
de la notion de centre dans le géocentrisme ptoléméen (et
chrétien). Nous avons vu que la coincidence de ce centre
avec un "bas" emp8chait qu'on tienne la Terre pour un lieun
privilégié., La perfection n'est pas de ce monde; elle est
divine et donc céleste., Mais le centre est le lieu d'ol
1'on voit toute la création. Ol l'homme aurait-il été mieux
placé pour contempler 1'oeuvre divine et pour en rendre hom-
mage & son créateur? L'homme est au centre du monde non pas
parce que le centre est le mieux, mais parce que cette posi-
tion est seule compatible avec le culte gue la créature doit
% son créateur. S'il est donc¢ faux gque le géocentrisme ac-
corde & l'homme - comme on le croit souvent -« la meilleure
place, il est vraili gu'il organise le monde comme une totali-
té close, structurée autour de 1'homme et pour lui,

Ces rectifications indispensables n'épuisent cependant
pag la signification essentielle de la révolution copernicienne,

Le renversement opéré par le De Revolutionnibus consacre
noing le triomphe d'un systéme du monde sur un autre qu'un
changement radical de perspective dans la connaissance. En
faisant reposer la connaissance des phénoménes célestes sur
les exigences de la rationalité mathématique plutdt que sur
les legons de l'observationx empiriques, Copernic libére
1l'astronomie de sa scumission & l'expérience extérieure. La
révolution copernicienne rend possible 1'émergence de 1a
catégorie de sujet, que nous avons précédemment analysée.
Copernic a le génie de dépasser les apparences, nom pas au
nom d'autres apparences plus “vraies™ (avant et aprés Coper-
nic, les cieux apparaissent toujours de la méme fagon), mais
en comprenant que l'apparence tient au jugement de l'obser-
vateur, L'apparence n'est pas ce qui cache le réel, et qu'il
gsuffirait d'8ter pour que se produise enfin l1'heureux dévoi-
lement, mais le réel lui-méme, ou plus exactement une maniare
d'apparaftre du réel, qui tient au sujet autant qu'ia l'objet.
Copernic sait qu'il n'y a pas 4 attendre la connaissance as-
tronomique d'une observation de la réalité smensidble, mais
gu'il faut la construire 4 partir des exigences mathématiques
(a priori) du sujet*,

Quelle est exactement la portée de l'humiliation ecoper-
nicienne? Elle vise - et atteint effectivement - l'orgueil
d'une esp2ce animale qui se plaisait & voir 1la création
storganiser autour d'elle. Mais comment ne pas voir dans
cette illusion une humiliation bien pire? L'homme tout entier
egclave des apparences qu'un monde inconnmu voulait bien livrer
4 pes sens méduség; l'homme incapable encore de s'arracher 2
la tyrannie des faits dbruts, d'échaprer aux piéges de l'ex-
périence sensible. Bref, un regard prisonnier sur le monde,

* Dans un texte célébre, Kant se réclamera de cette dé-
marche pour justifier la tentative de l1'idéalisme transg=-
cendantal, qui rapporte la connaissance aux structures

a priori du sujet, ( Pafoce a ‘o deuméwie tdihow de la
Cr-‘h'QVt de lo raisen Pﬂ 5 43 8;—)




- 27 -

Copernic, c'est la libération. L'homme est emporté dans
les mouvements indéfinis des aptres, mais il le sait et
gait comment.

Jamais nous n'aurions pu prendre conscience de notre
ingignifiance cosmique si nous étions zu mé&me tifre que
n'importe quelle cheose, quelque part dans le monde., Par
la pensc¢e rationnelle qui comprend cette insignifiance,
nous échappone a4 umeinsignifiance absolue, irrémédiable,
Cl'est que 1l'homme n'est dans le monde gque par son corps.
Par la pensée, il n'est pas ailleurs que dans le monde
(comme pourrait L'&tre un dieu): il est au monde, Cl'egt~
a-dire qu'il vit dans un monde qui existe pour lui, et non
seulement autour de lui, Il n'y a pas de monde pour l'ani-
mal, mais seulement un milieu, fait de proies, de prédateurs,
de caches et d'abris,

Il ne faut ras &ire trop pressé de voir dans 1'astronomie
la science gqui remettrait 1'homme & sa place, En vérité, et
depuis qu'elle existe, l'astronomie témoigne mieux qu'aucune
autre science de la destinée de l'homme: connaltre le monde,

"Penser, dit Pascal, fait la grandeur de 1'homme" (50).
Une grandeur qui ne se mesure ni en années-lumiére ni en
parsecs, Jusqu'a nouvel ordre, l'univers ne pense point.
Voilad par ol l'homme est -~ et sera toujours - plus grand
que l'univers,

Patrick DUPOUEY
( Lycée J. Moulin a Montmorillon)
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