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L"ASTRONGMIE ET LE PHILOSGPHE
[T - ASTRONOMIE ET MATHEMATIQUES

"les astres instituteurs" Alain (14)

Le monde supralunaire ne connaft gue le mouvement local,
le déplacement. Il ignore la naissance et la mort, l'évolu-
tion et le vieillissement.

Com-ent apparaissent ces objets mobiles? comme des points.
Certes, le ciel est peuplé d'objets plus "sensibleg%: le
Soleil (qui me chauffe) et la Lune (qui m'éclaire); on y ren—
contre aussi d'étranges nébulosités; mais & l'exception de la
Voie Lactée, 1l'oceil nu n'en découvre gque fort peu.

Tous les objets célestes peuvent donc - et m&me doivent =
8tre d'abord considérés comme des points mobiles, repérables
par un systéme de coordonnées, Soleil et Lune, en dépit de
leur surface apparente, n'déchappent pas & cette nécessité:
prévoir une éclipse, pour l'astronome, c'est calculer 1'ins-
tant ohi trois points se trouveront alignés.

Telle est la chance de l'astronomie, et la raison de sa vé-
nérable ancienneté: 1'étude du ciel commence par une phorono-
mie*, La géométrie suffit,

Précisément parce qu'ils sont 4 poriée de nos expériences,
ici-m&me, dans toute la richesse de leur apparaltre sensible,
les objets terrestres sont infiniment plus difficiles i con-
naltre, Qu'on songe a4 la multitude d'obstacles dont me hérigse
la connaissance rationnelle d'un €tre vivant, ou des mécanis-
mesg de l'hérédité; aux énigmes muettes que représentent des
phénoménes aussi communs que la chute des corps, la flottai-
son, l1'électricité, l'aimant,

Derriére ses qualités sensibles attrayantes, riches, specta-
culaires, le réel est trop touffu, en fait impénétrable.
D'objet & connaftre, il se métamorphose en obstacle i la con-
naissance, Gaston Zachelard a fait la théorie de ces "obstacles
épistémologiques™ (La formation de 1'esprit scientifique).

Le monde céleste, au coniraire, est transparent. Non gue
les structures et les lois s'y laissent immédiatement découv-
rir: il a fallu deux millénaires pour gue s'impose un moddle
adéquat du systéme solaire, Mais aucune qualité sensible ne
vient s'interposer entre 1l'observateur et son objet., C'est
pourguoi il sfagit moins d'observer que de mesurer et de cal-
culer (des espaces et des temps). Képler illustre magnifique-
ment, avec la découverte des trois céldbres lois, la nature
géométrique de la mécanique céleste, Certes, Képler s'appuyait
sur les observations de Tycho-Brahé, mais ces observations
concernaient les positions et les trajectoires; elies n'avaient
aucun caractére physique.

Mettre 1l'oeil & la lunette pour constater les changements
d'éclat d'une étoile variable ou pour s'émerveiller des an-
neaux de Saturne, cela peut faire naftre une vocationj ce
n'est pas encore &tre astronome.

* Dans les Premiers principes métaphysiques de la science de
la nature, Kant définit la phoronomie: la science qui “congi-
dere le mouvement comme un pur quantum, d'apres sa compogi~
tion en laissant de c8té toute qualité du mobile™ (15), Elle

se distingue de la dynamique et de 1la mécanique, qui consi-
dérent les forces,
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L'astronomie est donc la premiére science qui s'ouvre aux
mathématiques. La physique ne s'engagera dans la méme voie
que beaucoup plus tard, avec Galiléde, Le recours aux mathéma-—
tiques est 1l'unique chance de se soustraire 4 la tyrannie des
apparences sensibles, et il n'y a pas de -science de la sensma-
tion. En étudiant le phénomdne de la chute des corps, Galilée
comprendra gue les mathématiques - tout humaine que soit leur
origine - garantissent seules l'objectivité des connaissances
physiques, qu'"il n'y a de science proprement dite gqu'autant
qu'il s'y trouve de mathématiques™ (16

On trouvera chez Platon une explication parfaite du sens
de la mathématisation en astronomie. Au VIIéme livre de la
République, Platon définit la tAche de l'astronome: chercher,
derrigére les mouvements vigibles complexes, la construction
intelligible simple qui en rendra compte. Certes, "on doit
considérer les ornements du ciel comme les plus beaux", mais
le plus beau ne se voiti pas, ou du meins, il ne se voit pas
avec les yeux. L'intelligence seule peut accéder & la con-
templation du vrai monde. Ce monde des essences est immuable
et éternelsy seul il mérite le qualificatif de réel; le monde
vigible n'en est que l'image dégradéde,

L'astronomie éléve 1'&me, Non pas, comme le croit nafve-
ment 1l'interlocuteur de Socrate, parce qu'elle nous force &
regarder en l'air, mais Dien parce qu'elle opeére une conver—
sion, la conversion & 1'intelligible., Elle figure donc, avec
ltarithmétique et la géométrie, au premier rang des discipliw
nes propédeutiques a la connaissance suprdme, celle du Bien.
La cité en imposera l'étude & ceux qu'elle destine & son
gouvernement,

"Mathemata mathematicis scribuntur"*. Cette déclaration
que Copernic place en exergue du De Revoluiionnibus est
platonicienne; on pourrait aussi bien lui substituer 1l'ins-
cription gravée au fronton de 1'Académie®™:"Que nul n'entre
ici 8'il n'est géométire®, Il est d'ailleurs certain que
l'agtronomie copernicienne doit beaucoup aux calculs et fort
peu aux observations: "Il ne faut pas nous imaginer Copernic
passant ses nuits a seruter le ciel afin d'y découvrir des
faits nouveaux déterminant la position des corps célestes™ {(17).
Si Copernic propose de substituer 1'héliocentrisme au géo-
centrisme, ce n'est pas sur la foi d'observations contredi-
sant ce dernier; c'est parce que la représentation hélio-
centrique offre un modéle mathématique plus simple. Démarche
toute platonicienne,

LE COSMOS RATICNEEL

L.a conception platonicienne de l'astironomie est cohé-
rente avec la cosmogonie proposée par un autre dialogue:
le Timée. Au commencement était le "chacs": matidre amorphe,
indéterminée, préte i recevoir n'impoxrte quelle empreinte
ou forme., Sur cette matiére - dont Platon ne détermine pas
treés précisément les caractéristiques - s'effectue le travail
du Démiurge, artisan divin créateur du monde. Contrairement

* Les mathématiques sont écrites pour les mathématiciens.

#% Académie: 1'école oh Platon enseignait 2 Athénes.
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2 ce qui se passe dans la Genese biblique, le créateur ne
tire donc pas le monde du néant, Flutdt que créateur, le Dé-
miurge est "organisateur"; il intervient comme principe
d'ordre. kncore ne crée-it-il pas davantage cet cordre; il

le trouve "tout prét". C'est le monde des idées, l'univers
intelligible éternel et immuable, accessible i 1'intelli-
gence seule. Ce monde contient (sans idée spatiale, bien siir)
les modéles idéaux, parfaits, de toute rézlité; les nombres
jouent dans ce monde un r8le particulier (Le pythagorisme

est 1l'une des sources théoriques du platonisme),

Qu'est-ce que le monde visible? Une sorte de compromis
entre les exigpfces de la matidre brute et la perfection
idéale des essences., Faire de l'astronomie, c'est retrouver
ces dernieres dans la premiére¥*, Comme le dira Paul Langevin
& propos de toute science: expliquer du visible compligqué
rar de 1'invisible simple.

Nous avons évoqué l'inspiration platonicienne de 1'ceuvre
de Copernic. Ce rapprochement légitime ne doit pas gommer les
différences. Pour Platon, l'intelligible est un monde absolu-
ment réel, méme si cette réalité est toute métaphysique. Le
siécle de Copernic ne partage certainement pas ce réalisme
des essences, Certains coperniciens - parmi eux 1'imprimeur
du De Revolutionnibus: Andreas Osiander - n'hésitent mé&me
pag a qualifier 1'héliocentrisme de simple "hypothise" ma-
thématique, sans prétention 4 1'objectivitd: "il n'est pas
nécessaire = que ces hypothéses soient vraies ni méme vrai-
semblables; une seule chose suffit: qutelles offrent des cal-
culs conformes 2 l'observation.™ (18) . Les amis de Copernic
- et sans doute Copernic lui-méme - ne virent dans la profes-
sion de foi positiviste d'Osiander que l4cheté vis-i-vis du
pouvoir religieux. Ce débat, d'ailleurs extr@mement actuel,
paraft relever de subtilités philosophiques excessives. Son
enjeu est pourtant capital: il s'agit de savoir quel statut
on accorde & la rationalité mathématique du cosmos. Faut-il
la concevoir sur le mode de l'objectivité, et en faire une
structure réelle de celui=-ci? Faut-il au contraire n'y voir
qu'une construction de l'esprit sans prétention "réaliste",

mais qui vaut comme modtle cohérent avec les phénoménes ob-
servésg?

Galilée donnera & ces questions une réponse céleébre: la
nature est éerite en langage mathématique; un langage dont
"l e caractéres sont des triangles, des cercles el autres
figures géométrioues” (19). i

Maig si la nature est un livre, il faut un auteur i ce
livre, car les livres ne s'écrivent pas tout seuls. lLa na-
ture, le ciel en particulier, font signe vers un auteur dont
la puissance n'a d'égale gque ivimmensité des'cigux, dont la
sagesse ressemble 3 la magnifique Hamonie qui régle le cours
des astres. L'univers montre la perfection divine dans "ses
oeuvres les plus sublimes" (20). C'est le Dieu horloger de

% Ces formulations ne doivent pas induire en erreurs; Pla?on
nepense pas du tout 2 faire "entrer" la rationalité mathéma-
tique dang le réel sensible et a4 lui conférer une quelchque
objectivité (concept non platonicien). Le sensidble participe
de 1'intelligible, selon des modalités dont la détermination
reste pour Platon source de problzmes théoriques difficiles
(Voir le dialogue Parménide).
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Newton et de Voltaire*,

On sait toutefois que Newton tenait pour insoluble cette
question: comment les corps animés de mouvement et soumis &
la seule loi de la gravitation universelle peuvent-ils s'or-
ganiser en un systéme stable comme le systéme solaire? A cette
question, il répondait: "Je ne pense pas que ce soit expli~
cable par des causes seulement naturelles, mais je suis forcé
de l'atftribuer au conseil et & la délibération d'un Agent wvo-
lontaire" (21). Il ajoutait: "celui qui a arrangé cet Univers,
a mis les étoiles fixes & une distance immense les unes des
autres, de peur que ces globes ne tombassent les uns sur les
autres par la force de leur graviié" (22). Cette intervention
perpétuelle de Dieu dans sa création embarrassera les newto-
niens les plus exigeants, qui verront & juste titre dans ces
"explications™ un recul de la rationalité par rapport & la
période précédente,

A Dieu, Descartes ne demandait qu'une chiquepaude initiale
pour lancer le mouvement dans l'univers, "Aprés cela, note
Pascal avec amertume, il n'a plus que faire de Dieum (23),
Toute explication reléve du seul mécanisme,

Kant est le théoricien philosophique de ce probléme. Dans
la préface d'un ouvrage connu des astronomes: Histoire géné-
rale de la nature ei théorie du ciel, il s'explique sur la
prétention du savani i rendre compte des phénomdnes naturels
par une explication intégralement mécanique. C'est rendre un
trés mauvais service i l'astronomie, mais aussi 4 la religion,
que de recourir & Dieu comme i une cause qui agirait pour
"rattraper” les effets pervers d'un déterminisme naturel lais-
8€ & lui-mfme, Au point de vue scientifique, c'est stériliser
la recherche que se satisfaire d'une explication yar la pro=-
vidence; "on fixe ainsi des limites & l'investigation de la
nature"; c'est "la raison humilide par la confiance pareg-
seuse” (24), Au point de vue religieux, l'explication par la
providence s'expose au risque de voir découvertes lep causes
naturelles du phénomeéne qu'elle imputait & la prévoyance
divine, et de donner aingi des arguments 3 l'athéisme.

Laplace, dans une conviction rationaliste trés kantienne,
reprendra le probléme de Newton afin de nettoyer 1l'histoire
du systéme solaire de toute intervention divine. On connaft
la réponse qu'il fit & Napoléen lui faisant remarquer que
Dieu ne tenait aucune place dans son systéme du monde: "Sire,
je n'ai pas besoin de cette hypothése",

En fait, le génie philosophique de Kant consiste a avoir
compris (mieux que Newton lui-m&me) que la mécanique céleste,
et la théorie de l'attraction universelle qui la soutient,
ruinent définitivement les prétentions de 1'argument téléo-
logique, qui e¢royait prouver Dieu & partir de 1l'harmonie des
cieux. L'explication mécanique ne saurait &tre prise en défaut.

n'idée que l'univers est rationnel (et que cette rationa=-
1ité est d'ordre mathématique) est donc d'origine astronomique.
Certes, on la trouve trés 18t dans les spéculations pythagori-
ciennes sur le r8le et la signification des némbres dans l'uni-
vers, Mais nous avons vu "la science nouvelle - physique géo-
métrique, géométrie physique -~ naltre dans les cieux, pour en
descendre 3 terre, et remonter aux cieux" (25).

* Au XVIIIeme sidcle, c'est surtout dans le complexité orga-
nisée des &tres vivants qu'on verra la marque de la sagesse
divine; mais tandis que l'organisme biclogique impligque %a
prévoyance et la bonté de 1'8&tre suprfme, les cieux témoig-
nent plutdt de son immensité et de sa puissance, Qe sont 1a
les deux thémes principaux de l'argument téléologique en
faveur de l'existence de Dieu.
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L'astronomie ne figure pas seulement % 1'origine de ltidée
d'une rationalité mathématique du réel. Elle n'a cessé de fé-
conder cette rationalité en suscitani de nouvelles produc-
tions mathématiques: cinématique, trigonométrie, calcu}l dif-
férentiel (le "calcul des fluxions" newtonien) ou physiques:
théorie de la gravitation universelle.

Yais 1l'idée classique d'une dternité et d'une unité im-
muable de cette rationalité a cédé sous la pression de dévelop~
pements scientifiques nouveaux: géométries non euclidiennes,
relativité, mécanique ondulatoire. "La doctrine tradition-
helle d'une raison absolue et immuable n'est gu'une philoso-

hie, C'est une philosophie périmée™ dit Gaston Bachelard
?26). Dans ce processus de "dialectisation des principes de
1'esprit", 1l'astronomie joue un r8le décisgif en ouvrant 2
1'expérimentation relativiste un champ nouveau. Des expéri-
ences astronomiques ont servi i montrer la caducité scienti-

fique des cadres newionien ou kantien fixés a i'egpace et an
temps.

"DU_MONDE CLOS A L'UNIVERS INFINI™*

Les premiéres cosmologies antiques présentent le monde com—
me une Terre plate surmontée d'une coupole céleste, le disque
terrestre flottant souvent sur l'eau. "Une bulle d'air et un
radeau solide, voild l'univers engendré™(27). L'ensemble est
aux dimensions de l'humanité, puisqu'on n'hésite pas & faire
supporter le ciel par la cime des montagnes.

En 1643, Descartes écrit dans les Principes de la philo=-
sophies: (28)

" Gue l'étendue du monde est indéfiniew*

Nous saurons aussi que ce monde, ou la matidre
¢tendue qui compose l'univers, n'a point de bornes,
parce gque, quelque part ol nous en veuilicons feindre,
nous pouvons encore imaginer au-delid des espaces
indéfiniment étendus, que nous n'imaginons pas seu=-
lement, mais que nous concevons . . &tre tels
en effet que nous les imaginons, de sorte qu'ils
contiennent un corps indéfiniment étendu, car 1'idée
de 1'étendue que nous concevons en quelque espace

que ce soit, est la vraie idée que nous devons avoir
des corps.”

kntre ces deux représentations, un abfme. Le passage d'une
concepiion "close" du monde 4 1'idée d'un univers infini résul-
te d'un processus culturel dont les historiens avouent 1l'ex-
tréme complexité idéologique (29). On ne saurait parler de
"révolution™, car ce passage ne fut rien moins qu'une mutation
brusque: "La bulle du monde a commencé par enfler et s'élargir
avant d'éclater et se perdre dans 1'espace™ (30).

Rappelons que le systéme de Copernic tient encore largement
4 l'ancienne image d'un monde clos: pour lui, la "sphere des
€¢toiles fixes" est " le lieu de 1'Univers auqu=l se rappor-

* La formule est d'Alexandre foyré: Du monde ¢los & 1'univers
infini Gallimard, collection "Idéesg" N°301. Le paragraphe qui
suit est largement redevable & ce livre proprement captivant,
qui ne tolére pas le résumé.

*¥0n remarquera que Descartes réserve l'adjectif "infini™ & Dieu.
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tent le mouvement et la position de tous les autres astres"
(31). Te monde de Copernic est "immensum! mais il est fermé.

L*'idée d'un univers infini est grecque: on la trouve dans
la tradition matérialiste épicurienne, notam:ent chez Lucrdce:(32)

"notre univers n'a point d'extrémité, donc point
de limite ni de mesure. Peu importe la position
qu'on y occupe: toujours, de tous c8tés, & partir
de chaque position, le tout immense s'étend 2
1'infini.®

Hais autant que 1'infinité, importe 1'identité en tous points
de cet univers, Tandis que le monde aristotélicien est hiérar—
chisé, comme le sera aussi le monde copernicien¥ , l'univers des

atomistes antiques est parfaitement isotrope (ce qui ne veut
pas dire homogéne: Epicure et Lucréce imaginent des mondes
isolés séparés par des "intermondes"*)}, Conception philoso-
rhique qui enregistre sur le développement scientifique une
avance si considérable qu'elle ne peut l'assumer; comme 1'ato-
misme, l'espace épicurien resta une géniale intuition.

Cette intuition sera d'ailleurs reprise par unm autre "génie",
mais trop métaphysicien et pas assez mathématicien pour lui
donner un débouché scientifique: Giordano Bruno. Sa conviction

que l'espace infini renferme une infinité de mondes lui vaudra
le blcher,

Il appartiendra & Galilée de donner une confirmation scien-
tifique de ces intuitions. Galilée physicien, d'abord, montre-
ra qu'il n'y a pas dans le monde un "bag", lieu naturel ol
tombent les corps "graves" (terre, eau), et un "haut®, lieu
naturel des corps "légers" (air, feu**ﬁ. Ces notions étaient
a2 la base de la physique aristotélicienne. Dans le nouvel

espace, tous les lieux s'équivalent; nulle direction, nulle
finalité.

* Copernic bouleverse les représentations géocentriques univer-

sellement admises, mais il n'abandonne pas 1'idée gque le monde
est une totalité finie ordonnée autour d'un centre privilégié:
"au milieu de tous repose le Soleil. En effet, dans ce temple
splendide fle mondé] gui done poserzit ce luminaire en un lieu
autre, ou meilleur, que celui d'ol il peut éclairer tout & la
fois? (...) C'est ainsi en effet, que le Soleil, comme reposant

sur le trdne royal, gouverne la famill'e des astres qui 1l'en-
tourent."” (33)

*#¥ne telle intuition préscientifique coincide de maniére assez
frappante avec des hypothéses cosmologiques des plus Técentes.
Flus généralement, la lecture du livre de Lucrice La Nature
conduit le lecteur contemporain d'étonnements en dtonnements.

**¥%Comme presque toutes les physiques de 1'antiquité grecque,
la physique aristotélicienne repose sur une théorie des gquatre
éléments et de leurs combinaisons. L'idée que tous les corps
naturels sont composés de terre, d'eau, d'air ou de feu peut
aujourd'hui paraftre assez rudimentaire et naive, Elle sou~-
tient pourtant la premiére tentative humaine de construire
une physique matérialiste, c'est-i-dire dégagée de toute myt-
hologie ou explication par des principes divins.
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La fameuse lunette va précipiter les astres de leur iréne
divin., Jupiter a des satellmites: la Terre n'est donc pas le
centre de tout. Lz Lune est hérissée de montagnes et creunsée
de vallées, le Soleil lui-méme est maculé de taches! ou sont
les sphéres parfaites, idéales dont parlent les savants chré-
tiens fidéles & Aristote? Nul lieu dans 1l'univers ne
peut plus prétendre & une dignité ontologique asupérieure,

Descartes est le théoricien de ces révolutions. On objec—
tera peut-8&tre que sa physique est un "roman™ tissu d'erreurs;
qu'il méprise l'expérimentation, On n'aura pas tort, mais en
oublitra l'essentiel: que l'entreprise cartésienne se veut
fondatrice, c'est-2-dire métaphysique.

Soit la fameuse formule galiléenne: la nature est un livre
écrit en langage mathématique. On voit bien en quoi l'affir-
mation est commode pour le physicien ou ltastironome; mais seul
le succeés de la pratigue scientifique la légitime, Cette for-
mule est bien vérifiée, mais elle n'est pas fondée, c'est-i-
dire gqu'elle n'est pas comprise., Ce que Galiléde fait, Descartes
va le penser.

A quelles conditiens une maii~re brute étendue peut-elle
se plier & l'ordre géométrique” De quelle nature reldve la
causaliteé propre & cette substance matérielle? Qu'est-ce qui
garantit & notre esprit (inétendu) un accés cognitif &4 cette
réalité extérieure? Comment la rationalité du sujet est-elle
cohérente avec 1l'ordre de 1l'objet? Autant de questions qui
échapnent & 1la pratique {et & la théorie) scientifique, ques-
tions gui relévent de la métaphysique.

11 ne peut &tre question d'exposer les solutions carté-
siennes*, Il suffit de savoir que l'exigence imposée par la
philosophie & toute science naturelle se résume i un prin-
cipe: seule vaut l'explicaiion mécanigue, c¢cl'est-i-dire géo-
métrique, puisque la matiére n'est qu'étendue et mouvement.
L'astronomie (ainsi que la physique) peut sereinement g'é-
lancer dans les t&ches infinies de la connaissance, puisque
1'étendue sans limites de 1l'espace est tout entitre taillée
dans la méme étoffe et gouvernde par les mémes lois: "La
terre et les cieux sont faits de la méme matidére (...)
quand méme il y aurait une infinité de mondes, ils ne seraient
faits que de cette matidre; d'olu il suit qu'iyne peut y en
avoir plusieurs," (34).

# La fondation métaphysigue d'un savoir certain constitue
1'ceuvre proprement philosophigque de Descartes; entreprise
sans exemple dans l'histoire de la pensée humaine, ce tires
long détour est suivi par Descartes dans les Méditations
métaphysiques, Le Discours de la mé thode en donne un apergu
moins ardu.

(... & suivre) Patrick Dupcuey

(Lycée Jean Moulin & Montmorillon)

AVEZ-VOUS PENSE A VOUS REABONNER AUX CAHIERS CLAIRAUT 7
ATTENTION, ST VOUS NE L'AVEZ PAS FAIT CE NUMERO EST LE DERNIER QUE VOUS
RECEVREZ !






